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GENSDai EGLBSIiSTIGi DE EST4 OBRA 



Digno es de todo elogio el celo ó idea prósperamen- 
te ejecutada por la ilustración y piedad de la señora 
doña María dd Pilar Sinués de Marco en su colección 
de cuentos morales A la luz de una. lámpara^ cuyo 
examen y calificación dignóse V. S. I. encomendar 
á mi parecer y fallo.— Esta obra importantísima no 
sólo se halla conforme, en todo sentido^ á los dog- 
mas de nuestra fe católica, documentos é instruc- 
ciones de la moral más honesta, sino que ofrece á los 
padres de familia abundancia de^ n^áxim«as agrada- 
bles y sobremanera eficaces para' aficionar, in^riñíí^ 
y regular los primeros pasos de las edades tiernas, 
con trascendencia feliz al cuerpo del cristianismo, 
hoy tan rudamente combatido por el malicioso em- 
peño del genio censurador y maldiciente. 

Juzgo, pues, que el celo justificado de V. S. I. dobe 
interesarse en la pronta reimpresión de esta obra 
útilísima. 

Frat Luis Gochinez, 

Madrid 27 de Marzo de 1868. 
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INTRODUCCIÓN 



Una de las noches del invierno que espira, 
hallándome yo en casa de la sefiora Condesa 
de H..., anunció ésta á sus amigas un baile para 
nifíos. 

Casi todas las señoras presentes eran madres; 
la Condesa tiene también dos bellísimas niñas, 
de ocho y diez años de edad, y un niño de once; 
y como para las madres es en extremo agrada- 
ble todo lo que toca al bienestar ó á la diversión 
de sus hijos, ©1 anuncio del baile fué hecho v 
recibido con la más grande satisfacción. 

Todas aplaudieron el pensamiento de la Con- 
desa, y le dieron gracias por su galantería para 
con ese pequeño mundo sonrosado y alegre que 
se llama infancia. 

Fijóse el día de la fiesta para el lunes próxi- 



mo, y an seguida se pas(> á hablar 
1 08 convidados. 

— Yo, dijo la (Jondeaa, soy de ( 
«1 baile sea de etiqueta, y no de 
niños tomarán una idea de las mi 
usan en la buena sociedad y se ov 
didad de pensar en los disfraces, 

— Está bien, amiga mía, lepu! 
de 0.,,, pero yo uo creo posible 
vistan de etiqueta. 

— ¿Por qaí razón, amiga mía? 

— Iioa niñas, pase; pero, que 
¿vamos á ve.'ítir á los niños de 
blanca? 

— Es verdad, observó la señor: 
no ea posible, sobre todo tratánc 
como los míos, que cuentan cinc 

— He aquí lo que yo be pensad 
desa, cuya viva imaginacióu eatab 
nionía con su espiritual semblante 
niños, desde el más chiquito basta 
no podrá pasar de doce años, se 
lo siguiente: chaqueta inglesa ; 
paño negro Sedán, media negra c 
zapato bajo de charol con hebilla 
de batista, corbata y guantes bli 
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á la rusa de fieltro negro, que tendrán bajo el 
brazo, ni más ni menos que un caballero tiene 
su sombrero en un baile de etiqueta: éste es el 
programa invariable para los convidados; las 
convidadas vestirán de tul, gasa ó crespón, se- 
gún el gusto y capricho de sus madres, pues es 
sabido que en los gmndes bailes, si los caballo* 
ros tienen que sujetarse con rigor á un solo mo- 
delo, en cambio las damas pueden entregarse á 
todas las variantes de la veleidosa imaginación. 

— ¡Bien, muy bien pensado! — exclamaron 
en coro todas las madres. 

— Vestiré á mi rubia Sofía de crespón azul — 
dijo una en cuyo semblante brillaban la alegría 
y el orgullo. 

— Y yo de tul blanco á mi morena Carnien — 
observó otra — y adornaré su cabello negro con 
una diadema de belloritas. 

— Señoras — dijo la Condesa — advierto á 
ustedes que no admito otros convidados de doce 
años para arriba que las madres y los padres de 
los candidos bailarines; la fiesta empezará á las 
ocho; á las diez se abrirá el comedor, donde ha- 
brá dispuesta una abundante cena, y concluida, 
se volverá á bailar hasta las doce, que terminará 
la función. 



— f-T^-p^ 



oDdesa — dijo una señora 
i\ tiempo nie parece corto 
□ifios; ya sabe usted que 

) siguieron, el ejemplo de 
también, y se despidieron 
ido que lleg:ise el día ai- 
iipio á los preparativos (*"' 



5 aquella semana — pnes el 
) lugar en lunes — fui yo 
a: dos modistas y las dos 
i hallaban ocupadas en los 
intaban éstas, como ya he 
nayor y la menor ocho, y 
i como dos ángeles. Luisa, 
modesta y dulce. Elena. 
) como un día de Mayo, y 
ir cómo adelantaban suk 
estudiaban sus lecciones 
ama. 
emes anunciaron A la se- 
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flora de P..., y la Condesa dio orden de que pa- 
sase al cuarto de labor. 

La señora de P... era una dama de fisonomía 
dulce y triste á la vez, y yo observé que, al mi- 
rar los trajes que ya concluían las modistas, se 
llenaban sus ojos de lágrimas. 

— j^Ha recibido usted hoy una esquela de con- 
vite para sus niños? — le preguntó la Condesa. 

— Sí, señora — respondió la señora de P... re- 
primiendo un suspiro. 

— ¿Supongo que vendrán al baile? 

— No sé... Julia está algo enferma — contestó 
la señora de P... con vacilación. 

— No admito excusas — repuso jovialmente la 
Condesa. 

La señora de P..., cuya aflicción parecía cre- 
cer, cambió bruscamente la conversación y se 
puso á hablar conmigo. 

Ya hacía tiempo que yo la trataba y adiviné 
la causa de su pena; un pleito muy largo acaba- 
ba de arruinarla cuando aun lloraba la pérdida 
de su esposo, muerto dos años hacía. 

Comprendí que su actual pobreza no le per- 
mitía hacer para sus tres niñas y sus dos niños 
los gastos que exigía aquella fiesta infantil, y 
que había ido á ver á la Condesa para darle 
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s labios no se atreviaD á Tor- 

íEs tan amargo algunas ve- 
rtunio para las almas delica- 

lia hora de visito, la señora 
mra retirarse, y yo me acer- 

ed el lunes por la noche — la 
■y haremos por divertir & los 

■a mlal — me respondió estre- 

lidió de la Condesa y saliú 
qae cuando habia entrado, 
de esta sefiora que se ha ido 
colegio porque decían que su 
ría venir al baile — observó 
ir de la Condesa. 
tención en las palabras de la 
una lágrima en mis ojos al 
ara de la sefiora de P... y en 
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A lae siete de la noche del lunes entraba yo 
en casa de la señora de P... 

Desde la escalera oi gemidos y sollozos de los 
niños, y la suave voz de su madre qae les con- 
solaba. 

Aquella familia, duefia poco tiempo antes de 
una pingue fortuna, habla habitado siempre una 
soberbia casa en una de las más hermosas calles 
de Madrid; ahora vivía en un cuarto tercero 
muy modesto en una solitaria travesía. 

Entré en la estancia en que se hallaba la se- 
ñora de F..., alumbrada á la sazón sólo con una 
vela, y vi un espectáculo que me conmovió pro- 
fundamente. 

En nn sofá, y cada una sentada en un extre- 
mo, estaban Enriqueta y Magdalena, niñas de 
nueve y siete años, 6 hijas de la señora de P... 
Ambas ocultaban su lindo rostro en uno de los 
brazos del sofá y lloraban amargamente. 

Julia, la mayor, que contaba diez, se apoyaba 
m el hombro de su madre y lanzaba de vez en 



gemido, mientras Cailos y 
los el primero y de cinco el 
^ lloraban con enojo. 
ií se admite una proposición 
isa madre dominando el tu- 
s míos, nos ha dejado pobres, 
> bacer los gastos que el baile 
er paciencia y conformarnos 
tad; pero ¿no os gustaría que 
lento, ó mejor dicho, una hts- 
demás amiguitos vuestros es- 
tío por encanto tas lágriuias, 
iroaiguió: 

.e la lámpara de globo blan- 
uz tan apacible; ponía en el 
todos en derredor de él con 
aremos á las diez, como los 
— añadió con nna santa son- 

cual brilló en sus ojos una 
s natillas para postre: vamos, 
to puedo bacer por vosotrosj 

lamá mía' — exclamaron las 
)se al cuello de su madre Ite- 
lientras los pequeñuelos las 
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imitaban y pugnaban por subirse á su falda. — 
¡Si, mamá, ya no lloraremos másl 

— Aquí está la lámpara — dijo Julia — ponién- 
dola sobre un gran velador redondo. 

— Pues á sentarse mientras yo doy á Catali- 
na algunas disposiciones para la cena. 

— ¡Oh, amiga mía, cuánto la admiro á us- 
ted — exclamé yo estrechando la mano á la se- 
ñora de P... — ¡Qué madre tan santa, tan amoro- 
sal jAh, sus hijos la recompensarán! 

— Así lo espero — repuso la señora de P... — 
Mi buena madre me educó del mismo modo. Yo 
la amaba mucho y no pasa día en que no la ben- 
diga por haberme enseñado á soportar la adver- 
sidad; ¿pero usted querrá oir mi cuento? El de- 
seo de consolar á mis hijos me hará quizá abu- 
sar de la paciencia de usted. 

— Deseo oirle tanto como ellos. 

— Pues vuelvo y empezaré; coloque usted á 
los niños. 

Desapareció la señora de P... é hice sentar á 
sxis hijos en tomo en la mesa; luego dejé vagar 
mis miradas por aquella habitación tan modesta 
y humilde, pero tan aseada y encantadora. 

Sra el cuarto de la madre, y en la alcoba y á 
los dos lados de la suya estaban las camitas de 
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uno cada día de la semana hasta llegar el do- 
mingo. Pero ahora vamos á cenar y á domir^ 
porque es tarde. 

La buena madre cumplió su promesa: cada 
noche refirió un cuento á sus hijos; yo formé 
: parte del auditorio, y os los ofrezco, mi queri- 
-i, dos niños, reunidos en este libro. 
[ Supe después que el baile de la Condesa es- 
r' tuvo brillantísimo; que los concurrentes fueron 
e modelos de compostura y de gracias; que en él 
i I se lucieron trajes magníficos; pero los niños da 
]a señora de P... me decían algunos días después 
de haber tenido lugar tan notable fiesta: 

— ^No hubiéramos disfrutado tanto en el bai- 
j le como con los cuentos de mamá; aquél pasó, 
i dejando el cansancio al cuerpo, y éstos han de- 
jado buenos ejemplos y dulces consejos en el 
\ alma. 



FIN DE LA INTRODUCCIÓN 



nU 



-T^ 



EL VESTIDO DE BAILE 



— ¡Oh, qué noche, qué noche vamos á pasar 
dentro de diez díasl — exclamaha Lola dirigién- 
<lose á sus hermanos Juanito y Eugenia. — 
¡Cuánto deseo que llegue, Dios mío! ¡Cuánto de- 
seo que Ueguel 

— Y yo tamhién — repuso Eugenia batiendo 
palmas y dando saltos de alegría — deseo mu- 
chísimo que llegue, para disfrutar del delicioso 
espectáculo que van á ofrecemos los condes de 
Villaclara. 

— ¡Bah, bah! Esas cosas siempre se ponde- 
ran más de lo que son — dijo Juanito con toda 
la gravedad de sus once años. 

— ¡Pues yo no sé qué se pueda ponderar aquí 
que luego no hayamos de ver realizadol — ob- 
servó Lola un tanto amostazada. 

Está claro — añadió Eugenia: — ¿no ha 



visto papá cómo estaban poniendo ayer loa faro- 
les de colores en los jardines? ¿No ha visto los 
peces en las fuentes? ¿No ha visto las mesas 
para la cena debajo de los emparrados? ¡Pues 
me parece que ya oo hay que dudar! 

— Es que Juanito duda de todo. 

— Peor para él. 

— Sois unas necias charlatanas — dijo el ni- 
ño; — yo 03 digo que, aunque papá haya contado 
todas esas maravillas, aunque las haya visto,. 
nos parecerán á nosotros muy inferiores á los 
elogios que ahora nos hacen. 

— Tii, por echarla de hombre, no sabes qué 
hacer — dijo Lola, que tenía nueve años y era 
gemela de Eugenia; — pero aquí viene Enrique- 
ta y veremos cuál es su parecer. 

Enriqueta tenía un año más que Lola y Eu- 
genia, y uno menos que Juanito; es decir, que 
tenia diez, y su exterior llamaba mucho la aten- 
ción, más que por su belleza expresiva y gra- 
ciosa, porque reflejaba un alma llena de ternu- 
ra y sensibilidad. 

Era blanca y rosada, con largos y espesos ca- 
bellos castaños, y ojos muy grandes y muy dul- 
ces, de color pardo; su frente era ancha y des- 
pejada, descubriendo una inteligencia poco co— 
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mún y gran nobleza de instinto y de pensamien- 
tos; su boca era bonita, aunque algo triste, por- 
que Enriqueta, como todas las niñas que sien- 
ten mucho, no era alegre; prefería un buen libro 
á correr y saltar con el aro y el cordón de seda, 
y su mayor placer consistía en aliviar con li- 
mosnas á los desgraciados. 

Sus heimanas, que también tenían muy bue- 
na índole, eran más vanas, más petulantes que 
ella y mucho menos dulces y modestas. 

— ^Ven á darnos tu parecer, hermana — dijo 
Juanito, que amaba mucho á Enriqueta. 

— jDe qué se trata? — preguntó ésta. 

— Se trata de que estas dos tontas creen que 
van á ver un país de encantadoras en los jardi- 
nes de los condes de Villaclara . 

— Muy hermosos dicen que están — contestó 
Enriqueta, que, siempre prudente y modesta, no 
quería contradecir á sus hermanas ni "disgustar 
á su hermano. 

— Sí, sí, hermosos, no lo dudo; pero no pien- 
so sorprenderme con tal espectáculo. 

— Pues yo sí— dijo Lola; — ^y no veo la hora 
de ponerme mi traje de maja. 

— También yo deseo saber cómo está el mío 
de caballero de la corte de Felipe IV. 
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nito saldrá con su preceptor, y luego se nos 
reunirán ambos, para participar de la merien- 
da, en el cerrillo de San Blas. 

Dichas estas palabras, el aya tomó de manos 
de una camarera, que la había seguido, tres 
sombreros de paja redondos y elegantes, y cu- 
brió con ellos los hermosos rizos de las tresher- 
manitas. 

Puco después se dirigían al paseo de Atocha 
doña Matea y las ñiflas, cada una armada de su 
sombrilla, pues han de saber mis lectores que el 
día en que esto tenía lugar era uno de los pri- 
meros del mes de Julio. 

Detrás de las cuatro iba un corpulento laca- 
yo con una cesta grande de tapas colgada al 
brazo, de la cual se exhalaba nn delicioso olor. 

Las nifias hablaban poco, sobre todo las dos 
más pequeñas, pues su imaginación estaba ente- 
ramente absorta pensando en el baile de verano 
que en la noche del 15 de aquel mes daban en 
sus jardines los condes de Villaelara á los ni- 
ños de sus numerosos amigos. 

Los condes no tenían hijos, pero vivía en su 
compafíía, y á su cuidado, una sobrinita de ocho 
años, ñifla encantadora por sus gracias y su^ be- 
llo carácter. 



.e criatura debía hacer los honores 
jonvidados, ristiendo el sontnos» 
de Sevigné, la amorosa madre, 
ora, La virtuosa y ejemplar mujer 
ria ha dado á Francia. 
< querían que la Resta fuese des- 
que tuviese lugar en sos jardines, 
caluroso de la estación. 
le habían preparado dos grandes 3a- 
tatuas y arcos de verdor y flores, 
aile y otro para la cena; el alum- 
er á la veneciana, la orquesta mal- 
los condes de VlLlaclara deseaban 
.esta infantil sobrepujase á cuanto 
e había visto en Madrid en su gé- 

que oían repetir á cuantas personas 
i para preocupar á las niñas; así 
an muy poco, embebecidas en sus 

rea de las siete de la tarde cuaado 
íerrtUo de San Blas, uno de los 
ta más agradable que ofrece Ma- 
sofocante del día había sucedido 
fresco y consolador, embalsamado 
Le de las mil floreoillas campestres 
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y por el ramaje de los árboles. Francisco abrió 
la gran cesta, y de su vientre salió primero un 
blanco mantel, luego aparecieron dos sabrosas 
tortillas, algunos pasteles, dulces, frutas, y, por 
último, una botella de exquisito vino y otra de 
agua. 

Cada uno ocupó su sitio, y las niñas se des- 
pojaron de sus sombreros y de sus guantes para 
merendar con más comodidad, culpando á Jua- 
nito y á su preceptor porque tardaban en llegar. 

Por fín se les vio asomar por una senda de 
travesía y tomaron sus sitios en derredor de la 
mesa. 

Mas apenas el preceptor había empezado á 
partir las tortillas para servir á cada uno su 
mción, se distrajo de un modo bien triste la 
atención de sus comensales. 

ün anciano venerable, con los cabellos blan- 
cos y casi tullido, se acercó á la improvisada 
mesa, apoyándose penosamente en los brazos de 
un niño de diez años y de una niña de nueve, 
mientras detrás de ellos aparecían otros cuatro 
de menos edad. 

Dos,, sobre todo, eran tan pequeños, que po- 
día asegurarse no habían cumplido los tres y los 
cuatro años. 



— ¡Eh! ¿Ya empiezas á lloriquear? — observii 
Lola riéndose. 

— iQué quieres! jMe da pena el pensar en 
que nnestro papá será así de viejecito algún día, 
y Dios, que todo lo puede, quizá le deje pobre! 

— iQué disparate! — exclamó Eugenia. — ¡Pa- 
pá es riquisimo! 

— Yo he leído, hermana mía, que los hijos de 
un rey de Francia tuvieron que recoserse sus 
riejos vestidos en una cárcel, donde los encerra-> 
ron — dijo Enriqueta. 

— Justo — repuso Juanito — los hijos de 
Luis XVI, que murió en el cadalso: además, 
et Delfín, Luis XVII, que sólo tenía ocho 
liños, fué puesto de aprendiz en casa de un za- 
patero, y ee hinchó todo, y se murió á fuerza 
de golpes que le daba su bárbaro maestro: ¿no 
es verdad, D. Venancio? 

— Nada hay más cierto — respondió el pre- 
ceptor — y alabo la buena memoria de usted. 

— Ya veis — dijo Enriqueta, que no cesaba de 
llorar: — más es un rey que nuestro padre, por 
rico que sea. En todos los ancianos me duele 
mncho la miseria, porque me acuerdo de que lo 
serán un día nuestros padres; luego, mirando su 
parte de tortilla, añadió; 



— Baeu hombre — dijo el aya: — coma tiated 
este pedazo de tortilla caliente y beba este vasi- 
to de vitio, que le fortalecerá; es la merienda de 
esta amable ñifla, que se la cede á usted muy 
gastoaa. 

— ]Ah, mi buena señorital — exclamó el an- 
ciano; — tiene usted la cara de ángel y el alma 
también; pero si la voz de los ancianos llega al 
cielo, usted será muy dichosa, porque el viejo 
Anselmo rogará á Dios todos los días por su fe- 
licidad. 

— ^¿Son hijos de usted todos esos niños? — 
preguntó doña Matea. 

— No, señora — contestó el anciano; — [son mis 
nietos, hijos de mi hijo único, que muñó hace 
un año, y que no tienen más amparo que el que 
les ofrecen las almas caritativas! 

— ¿De modo, pobre anciano, que con nada 
cuenta usted en el mundo? — preguntó dolorosa- 
mente Enriqueta. 

— Con nada, sefioríta. 

— Yo haré por usted cuanto pueda; — dijo la 
niña — y Dios y mis buenos padres me ayu- 
darán. 

— Ahora, sefior Anselmo, tome usted estas 
monedas, que me han dado para usted, y quede- 



ae con Dios, pues nos esperan- 
tea; — pero autee de marcharoos 
ié las seflas de bq habitación, q 
en mi eai-tera. 

— Vivo en Chamberí — contes 
calle de Santa Feliciana, nüm 
patio. 

— Pues hasta may pronto, seÉ 

Enriqueta dijo estas palabras 
niños, agrupados en derredor suj 
sa mirada, y luego se alejó con 
de las bendiciones del anciano. 

Cuando ambas volvieron al siti 
da todos habían concluido ya di 
néfica niña, á pesar de que su he 
guardado sus dulces, no quiso t 
su naranja, diciendo que no tenis 
dad que no imponía alguna priva 

Poco después volvieron todoi 
mamá, considerándoles cansados 
dijo que se acostaran. 

— No es posible que Enriqueti 
tomar algún alimento, señora — o 

— ¡Pues cómo! ¿No ha r 



—Sólo ha comido una naranjs 



Y acto continuo refirió el aya el rasgo de ca- 
ridad de la nifia, 

La mamá derramó, al oirlo, lágrimas de ale- 
gría, dando gracias á Dios por haberle concedi- 
do una hija tan buena; luego añadió: 

— Hágala usted tomar chocolate, como ocu- 
rrencia de usted, dofia Matea, y no le diga que 
yo tengo noticia de lo que ha hecho; pero si ma- 
liana, como lo espero, acude á usted pidiéndole 
algün socorro para ese anciano, entiéndase con- 
migo y DO tema pedirme lo que haga falta. 

En efecto, al día siguiente, Enriqueta, que 
había dormido mal toda la noche, esperó restída 
á que despertase su aya, cuyo gabinete dormi- 
torio estaba dentro del que ocupaban las uifias; 
y así que la oyó toser, entró á saludarla y se 
sentó á la cabecera del lecho. 

— Aya mía — le dijo con acento temeroso y 
dulce; toda la noche he estado dando vueltas á 
una cosa que voy á consultar á usted. 

— Sepamos esa cosa^-dijo el aya con sonrisa 
significativa. 

— Pues es que he pensado rogarle que me dé 
usted la suma que tiene pai-a pagar á la modis- 
ta mi vestido de baile, á fin de emplearla en so- 
correr al anciano Anselmo. 



ánto asciende dicha suma? 

mil reales; como que to- 

je son de oro fino. 

I — exclamó Enriqueta: — 

e tanto; de ese modo se 

lobres gentes. 

id al baile? 

luntad. ¿Acaso rale más 

ude que sea, que el pla- 

jracia? 

vida de lo que es esa fies- 

magnlfica; ya sabe usted 

rmanos asistir á ella. 

ocorrer al pobre anciano. 

i? 

tira usted cuando vea en- 

.nitos? 

i: entonces pensaré en el 

ie mi privación al pobre 

cer más objeciones, se le- 
a y fué á abrir uno de los 
de! que tomó un bolsillo 



■ — Aqni hay cien daros, hija mia— d 
sentándolo á Enriqueta;— gnárdelos asi 
quiere me vestiré al instante é iremos á 
berí á ver al señor Anselmo. 

— Me parece — dijo Enñqueta — que 
yo pedir permiso á mamá antes de di^p 
esta cantidad. 

— Me parece lo mismo — repaso el 
por lo tsnto, será prudente que se dirij 
en seguida á su cuarto. 
— Pero iyo sola? 

— ¿Por qué no? Nada hay más amat 

dulce que una buena madre, y la de i: 

puede ser más excelente. 

— Es verdad; voy ahora mismo á ver 

Diciendo estas palabras, salid Enriqu 

dirigió al cuarto de su mamá, en ei qu 

, extendidas muchas y ricas telas que le 

Hkntdo con el fin de que eligiese para 

Pjea de las niñas. 

— Me alegro de que vengas, hija m: 

á Enriqueta su buena madre; — he n 

1 también venir á tus hermanas, y te iba 

llamar; porque, además de saher cuál es 

uás, quiero que me digáis 

\ de las telas. 




y 
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— En ese caso vamos ahora mismo á ver á 
ese anciano y nos informaremos de si es verdad 
cuanto ha dicho. 

La condescendiente madre se vistió modes- 
tamente, y después de haberse puesto Enriqueta 
su sombrero, salieron juntas para ir á Chambe- 
rí, adonde llegaron muy en breve por la corta 
distancia que separa á este naciente pueblo de 
Madrid. 

Al entrar en la calle de Santa Feliciana, ma- 
dre é hija se dirigieron á unas mujeres que se 
hallaban cosiendo á la puerta de una humilde 
casa, y la primera se informó de todo lo con- 
cerniente al anciano. 

Los informes no pudieron ser más ventajo- 
sos: era cierto todo cuanto había dicho el señor 
Anselmo, quien no pudiendo ya trabajar en su 
oficio de labrador, se veía sin otro amparo para 
él y sus nietos que la caridad de las buenas al. 
mas. 

— Ahora debe estar — dijo una de las muje- 
res — en la avenida de los Alamos, allá abajo, 
al pie de aquel montecito, pues sus dos nietos 
mayores cogen moras, que venden después á 
una mujer que á su vez las despacha en Madrid. 
El pobre anciano dice que se entristece estando 



I 



i á«£^ 



lt<L : i 



}lo en su casa, y se sienta á la sombra mien- 
ras loa nietecillos mayores desempeñan su ta- 
sa j los pequeños corren y juegan, comiendo 
n pedazo de pan, que es su habitual y casi su 
nico alimento. 

La madre de Enriqueta áió las gracias á aque- 
[as buenas mujeres, y se dirigió con su hija al 
itio que le habían indicado. 

Era, CD efecto, un hermoso paseo, plantad» 
e álamos jóvenes y llenos de verdor y fresca- 
a, que se extendía al pie de un montecito; mu- 
has zarzas, cargadas de fruto negro y lustroso, 
ifrecían á dos de los nietos del anciano aburi- 
lante cosecha, que se apresuraban á recoger eo 
ma cesta grande y redonda. 

En un ribacito, al pie de una colina y á U 
ombra del árbol más grande de aquel fresco 
ilantío, dormía Anselmo, apoyando eo el brazo 
zquierdo su venerable cabeza, casi despoblad» 
[e cabellos; sólo algnnas canas se mecían al im- 
lulso de la brisa en sus sienes pá,lidaa y mar- 
hitas por los aflos y la miseria. 

El aspecto de aquel anciano inspimba com- 
lasión y respeto; tal era la honradez, la sere- 
lidad que respiraba toda su persona. 

Sentadas á su cabecera su dos nietecitas de 
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seis y nueve años, espantaban con las ramas de 
un árbol las moscas y mosquitos que podían 
turbar el sueño del anciano^ mientras los dos 
niños más chiquitos jugaban algo más lejos con 
iodo el silencio posible. 

Al ver acercarse á Enriqueta y á su mamá^ 
una de las niñas se adelantó y les rogó que no 
liiciesen ruido, porque su abuelo dormía. 

Ambas prometieron el silencio, y se sentaron 
á poca distancia y debajo de la eminencia don- 
de los dos muchachos cogían moras. 

— Hoy hay muchas, Pascual — dijo el mayor 
de los dos hermanos. 

— ^Ya se ve que sí; de fijo conseguimos llenar 
el cesto. 

— No sé cómo tenemos esta suerte, porque 
ayer había muy pocas sazonadas. 

— ^Es que yo recé anoche á Santa Rita, abo- 
gada de los imposibles, de quien es abuelo tan 
devoto, y la santa me oyó. 

— ^Eso debe ser: la tía Marciana nos dará cua- 
tro pesetas por el cesto lleno, que así nos lo ha 
ofrecido muchas veces. 

— Y compraremos á nuestro abuelo unos 
zapatos, porque los que lleva ya están muy 
viejos. 



-Yo quiero además llenarle eu caja de ta- 

0. 

-]Eso1 y entoDces, ¿qué nos quedn p^ra 

iprar pan? 

-¿Qué nos quedad Yo te lo diré: el tío Bao- 

1 el pescador me ha regalado una caña vieja, 

oy veré si sé pescar algo. 

-iTdl 

—Yo, sí; si saco aunque no sea más que me- 

docena de peces, y los sacaré, porque Dios 

da á los que ti'abajan por sus padres, com- 

ré al abuelo un poco de tabaco, y coa lo de- 

3 que me den por ellos y lo que sobre de las 

raa, compraremos, no sólo pan, sino huU 

poco de queso manchego. 

—¡Sí, goloso, piensa ya en regalartel 

—¿No es muy justo? El que trabaja déte dar- 

ilgún mimo. 

— jAh, Dios miol — murmuró Enriqueta á 

dia voz. — ¿Es posible que haya tanta mise- 

y que lo ignoren los vicos? ¡Llamar regalo á 

poco de queso manchego, cuando en casa cu- 

n con desdén nuestros criados los quesos ex- 

ajeroa! 

W.n anual InainofA huiornn del nnnntAr<;iln loí 



Enriqueta los abrazó con afecte 

— Sois HBoij bueno* niños, y n 
Dios oye vuestros ruegos y os 
como merecéis. 

Pascual y su hermano miraban 
aquella hermosa señora vestida de 
das, que les besaba sin hacer asee 
dos rotos ni á sus manos mancbat 
£0 fué á sentar enfrente de su ab 
ron á su lado. 

Poco después el anciano hizo ui 
y se incoi'poió. 

— ¿Cómo ha ido la cosecha, hijof 
guntú con ansiedad. — ¿Habéis sid( 
chosos? ¡Cuánto siento no poder a^ 
bres niños, sólo os sirvo de una ca: 

— Vaya, abuelo mío, ¿quiere ui 
llorar? — dijo Mateo, el que cogí 
Pascual. — ¿Qué seria de nosotri 
Todos le queremos como á las niñí 
ojos, y pedimos & Dios que no! 
pero aquí hay una señora y una 
sin duda querrán decirle algo. 

El pobre viejo enjugó algunas 
se desprendían de sus ojos, y Ine 
hacia el sitio que eus nietos le ind 



, mi bnena, mi caritativa señorita!— 
al ver á Bnriqaeta. — ¡Usted aquí y yo 
Jo! — ¿Quién podía suponer?... 
se incomode usted — dijo la madre de 
». — Dios, supremo consolador de ioi 
, hizo que mi hija encontrase á usted 
f he venido á acompañarla para que te 
I una suma que yo había destinado para 
ar¡ es su gusto, y ambos debemos bea- 
188 Dios misericordioso de quien le h» 
Lce poco; usted, porque los ruegos de 
18 han alcanzado de su bondad la dicha 
¡onozca á mi Eniiqueta; yo, porque me 
una hija bnena y caritativa. 
liciendo, la generosa señora hizo una 
1 niña, que sacó de su bolsillo el que le 
do su aya con el importe de su traje de 
lo puso sobre las rodillas del ancianu. 
le contempló algún tiempo con asom- 
^o vio brillar algunas monedas entre los 
le la seda, y exclamó uniendo sus ma- 
ulas de alegría: 

ol |Aquí hay orol ¡Oh, hijos míos! ¡Ya 
éis, al menos en mucho tiempo, hambre 
Ya comei-éis todo el pan de que ten- 
Bsidad! jYa no dormiréis sin abrigo ni 



yo veré agitarse vuestros helados cuerpos al im- 
pulso del frío! ]De rodillas, y besad los pies de 
vuestras bienhechoi-as! 

Mateo, Pascual, las dos niñas que velaban el 
sueño de su abuelo, y hasta los dos chiquitines 
que jugaban lejos y que se hablan acercado, se 
arrodillaron á los pies de Enriqueta y de su ma- 
dre, besando sus manos con inocente afán. 

Madre é hija lloraban copiosamente, é hicie- 
ron levantar & los niños asi que pudieron domi- 
nar un tanto su enternecimiento. 

— SeQor Anselmo— dijo la madre de ^Enri- 
queta — desde ma&ana los cuatro niños mayores 
serán colocados según su edad y sus inclinacio- 
□es; las niñas irán al colegio y sus hermanos 
aprenderán el oficio que más les agrade; respec- 
to de los pequeños, no podemos hacer por ahora 
más que cuidarlos; pero au educación y su por- 
venir corren también por mi cuenta; en cuanto 
á usted, cada dos meses recibirá de mano de mi 
hija una suma igual á la que ha recibido hoy, 
pues mi marido y yo le señalamos, para compla- 
cerla, una pensión vitalicia de 12.000 reales al 
año. 

—{Dios miol — exclamó el anciano llorando á 
lágrima viva. — ¿Qué he hecho yo para mere- 
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magnífico paquete de raso celeste, de terciopelo 
color de rosa y ricos encajes, blancos como la 
espuma del mar; ¿qué podía haber más elegante 
y lindo? 

Así es que pasaron mecidas en doradas ilu- 
siones los días que faltaban para la fiesta, si bien 
admirándose de que Enriqueta estudiase el pia- 
no y el francés y se ocupase de sus bordados lo 
mismo que antes. 

Llegó por fin a noche del baile; el carruaje 
esperaba á la puerta, y el papá, vestido de eti- 
queta, contemplaba á Lola, Eugenia y á Juani- 
to, á quienes las modistas y doncellas daban la 
última mano. 

El nifio vestía de caballero de la corte de Fe- 
lipe IV. 

Lola, que era morena, con ojos y pelo negro, 
vestía de maja. 

Eugenia, que era rubia y rosada, el candido 
traje de pastora suiza. 

Al acabar el tocador, entró Enriqueta con el 
vestido de muselina que había llevado puesto 
todo el día. 

— ¡Cómo I ¿No vienes? — exclamaron los tres 
hermanos. — ¿Estás enferma? ¿Y tu traje de Isa, 
bel de Valois? 
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En una de las más bellas calles de la corona- 
da villa, 7 en una casa santuosa, vivían hace 
mucho tiempo los señores de Alvarez, que te- 
nían una niña de seis años llamada Emilia; esta 
niña era muy bonita y estaba además dotada 
de gran aplicación y de una extremada inteli- 
gencia. 

Por esta razón aprendía con algún aprove- 
chamiento todo cuanto le enseñaban, y á esta 
edad, en que por lo común apenas empiezan las 
niñas su educación, la de Emilia no estaba atra- 
sada. 

Sin embargo, sus bellas cualidades estaban 
oscurecidas por dos grandes defectos; Emilia 
era terca y habladora, y sólo obedecía á su ma- 
má, que era la única persona de la casa á quien 
tenía algún respeto. 

Los señores de Alvarez adoraban á su hija, 



— Vamos, anda é acostarte — repetía la al 
al cabo de media hora. 

— ¡Luego irél- — oonteataba Emilia con 
impaciento y continuando sus juegos. 

Y de este modo se pasaba hora tras '. 
basta las once de la noche, en que la nÍQa, 
sada ya de sus juguetes, se acostaba por su 
to y no por deber y obediencia. 

Como se habla acostado muy tarde, pi 
mañana no despertaba hasta las naeve y m 
£6 lavaba muy deprisa y muy mal; en ve 
peinarla con esmero, había que cogerla el 
de cualquier modo para llevarla lo antes po 
al colegio, y ningún día salía de casa sin q 
regañase su mamá, dando á ésta un disgast 

Porque habéis de saber, niños mios, que ' 
tres padres se disgustan mucho antes de reg 
ros é de imponeros algún castigo, y que 
guna corrección es efecto de su capricho i 
motivada, sino impuesta, porque es precisa 
vuestro bien. 

A pesar de la gran prisa con que Emil 
disponía cada mañana para ir al colegio, 
giin día llegaba á tiempo de dar sus leccii 
asi es que, no obstante su natural despe 
buena disposición, no adelantaba lo que 



perar, ni sos muestras la mirabaii con k 
ancia que conceden á las niñas sumisas y 
idas. 

terquedad y desobediencia seguían duran - 
Lo el día. 

ando salía de casa, ó audaba muy despacio 
ría como una loca, 
había llovido, tenía gusto en meter en el 

sus botitas nuevas. 

icfa del pañuelo una torcida, y mordía sus 
la, poniéndole sucio á fuerza de manO' 

dos los días olvidaba sus libros, ya al ir a! 

io, ya al volver á casa; asi es que quedaba 

ür lección 6 sin estudiarla. 

r mañana y noche costaba mucho trabajo 

iguir que rezara sus oraciones, porque pre- 

contar todo lo que pasaba en el colegio ó 
preguntas indiscretas á encomendarse i 

antes del sueño, como hace toda niña bien 

ida. 

gunas de estas malas mañas desaparecían 

lo su mamá estaba á la vista; era ésta un 
severa coa Emilia, no porque no la qui- 
mucho, pues es cosa imposible que una 

e ame poco á su hija, sino porque la niña 
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abasaba de su bondad en cuanto la veía risueña 
y condescendiente. 

ün mimo, una caricia de la mamá eran siem- 
pre seguidos de una grave falta de Emilia, por- 
que ésta no estaba dotada de aquella delicada 
ternura, de aquella generosa gratitud, patrimo- 
nio de las almas sensibles. 

El convencimiento de que las faltas de Emi* 
lia eran hijas de su mala índole, puesto que el 
temor del encierro ó de quedarse sin postre ha - 
cía que se contuviera, este convencimiento, digo, 
atormentaba á la buena madre y á la cariñosa 
abuelita; hay en los niños travesuras que nacen 
de la vivacidad de la imaginación, que se pueden 
perdonar; pero los defectos calculados y com- 
binados con la ocasión, encierran una malicia 
solapada y una bajeza de sentimientos que no 
tienen excusa ninguna. 

Las habladurías de Emilia eran también in- 
soportables; contaba á sus compañeras de cole- 
gio cuanto sucedía en su casa; daba igual satis - 
facción á las visitas que iban, y, como toda per- 
sona habladora, se iba acostumbrando insensi- 
blemente á mentir, porque cuando no tenía nada 
que charlar inventaba tonterías que vendía co- 
mo verdades. 

4 



ím: 



[a en que había ido al colegio tarde, se- 
tumbre, y que por esta nutóu la había 
3u mamá, volvió muy contenta & su 

imá — dijo al entrar — hoy ha ido al cola- 
niña pobrecita; la maestra la ha man- 
le se sentase á mi lado, y me ha dicho 
le ensefiaré desde mañana á leer y á ha- 
ladillo. 

10 será para ver si, estando tú entreteni- 
ligue que no charles — repuso la mamá 
dose. 

, niña se llama Mañana — continuó Emi- 
a ido á encargársela á la señora direo- 
& viejecita ciega que llevaba un perro 
i nn cordón, y este cordón atado á su 
a pobre ciega lloraba mucho, macho. 
[a llevado alguna labor esa niña? — pre- 
i señora de Alvarez, cuya curiosidad se 
iba con la narración de Emilia. 
I, mamá — respondió la niña — su abuc- 
es la viejecita, ha dicho que no podía 
lie tela para que trabajase, y la señora 
a le ha dado un pedazo de lienzo blan- 
a, hilo y dedal; desde esta tarde la en— 
'O á hacer dobladillo. 



T^^ 
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Al día siguiente, la señora de Alvarez llevó á 
su bija al eolegio. Emilia ocupó su sitio al lado 
de Mariana, que acababa de llegar. 

Esta niña tenia una fisonomía bondadosa y 
podría contar unos siete años; era su semblante 
tan inteligente que llamaba desde luego la 
«tención. Emilia empezó á desempeñar su papel 
de maestra con mucho placer, mientras su mamá 
se informaba de la señora directora acerca de la 
situación de Mariana y de su abuela. 

— ¡Ah, señoral — exclamó la directora á la 
primera pregunta de la señora de Alvarez. — 
Mariana es nieta de una mujer muy honrada, á 
quien conozco desde hace muchos años y que 
vivía con su hija, casada y madre de Mariana; 
pero hace seis meses que aquélla y su esposo 
han perecido, víctimas de una enfermedad ma* 
ligna; un hermano mío da á la pobre anciana dos 
reales diarios y un cuartito en el patio de su casa^ 
y yo me he encargado de la educación de la ino- 
-cente Marianita, que es buena como un ángel. 

Luego que la directora del colegio dejó de 
hablar, la madre de Emilia fijó sus ojos en la 
pobre huérfana, que seguía dócilmente los pre 
ceptos imperiosos de su maestra, y poco des- 
pues se volvió á su casa. 



A los dos días era domingo; después de oír 
misa, Emilia fué con su mamá á casa de la abue- 
la de Mariana, que ocupaba un cuartito en m 
patio oscuro, húmedo y misei-able. 

Cuando entraron estaba la nifia ocupada eu 
quitar el polvo á, cuatro sillas muy viejaB, úni- 
cas que se yeiau en la habitación; esforzóse en 
acercar una para la madre de Emilia, y la salu- 
dó cortésmente, conduciéndola al asiento que le 
había preparado j unto al lecho de su abuela, que 
aun permanecía acostada. 

— ¿Quién ha venido, hija mía? — preguntó 
la pobre ciega incorporándose con algún traba- 
jo en el lecho. 

— Es la buena señorita que me enseña á co- 
ser, que está aquí con su mamá — respondió 
Mariana sin aturdirse en lo más mínimo; luego 
acercó otra silla para Emilia y continuó lim- 
piando. 

Su maestra la seguía con loa ojos; la miró 
terminar su limpieza, y luego acercarse á un 
pequeño fogón, colocado en un ángulo de U 
estancia, y preparar una sopa con suma soltum 
y agilidad. 

— iQué! ¿Sabes hacer sopa? — preguntó Emi- 
lia admirada. 



— Si, se&ora — respondió Mariana con dul- 
zara. 

— ¿Quién te lia enseñado? 

— Mi abaelita me ha explicado cómo se hace. 

— ¿Y la haces todos los dias? 

—Todos. 

— ¿Sin cansarte? 

— ¿Quién, si me cansara, haría el desayu- 
no para mi pobre abuela, y quién me lo darla 
ámf? 

— ¿Y quién desempeña las demás haciendas 
de la casa? 

— Yo, señorita, 

—¡Tul 

— Yo sola; yo lo sé hacer todo: yo barro, 
li^o nuestra sopa por mañana y noche, arreglo 
esa cama grande en que está acostada mi abue- 
la, y en la que también duermo yo, la ayudo á 
Testir y la acompaño. 

— ¿Y no vas nunca á jugar? 

— No tengo tiempo para eso, señorita, aunque 
guardo una muñeca de trapos que me hizo mi 
pobrecita madre cuando vivía. 

— ¿Porqué no dejas los quehaceres y jue- 
gas con ella? Tu abuela es ciega y no ve lo que 
haces. 



— Pero me ve Dios, que sabe lo que hacemos 
dos. 

Emilia quedó suspensa oyendo esta cootesta- 
ÓQ, y guardó silencio. 

— Yo — continuó Mariana — rezo todaslas ma- 
inns para que Dios me haga buena, y te pidu á 
Virgen cada noche que rae Ubre de todo mal 
I usted no reza, señorita? 
— No — contestó Emilia algo oonfnsa. 
— ¡Es posible! ¿Y por qné? 
— Por la noche tengo suefio y por la mañana 
efiero ponerme á jugar. 
— Vea usted por quó dicen en el colero que 
usted tan mala — repuso Mariana con sencilla 
nvicción. — Las niñas que no rezan son todas 
rvei'üas ó inobedientes; aBl lo dice ici abuela- 
Entre tanto que Mariana hablaba con su joven 
lestrn, su abuela pintaba ¿ la madre de Etni^ 
, su ti'iste situación; cuando acabó su relatn. 
adió: 

— |Ah, sefioral Mi ünico consuelo es m¡ nie 
tita; esa criatura, cuya docilidad y bnena ín- 
le me aseguran que será un dechado de vir- 
1; no puede usted imaginarse el esmero con 
e me cuida y In laboriosidad que despliega 
tan pocos años; ella está dotada del coráctar 
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más dulce^ del comzón más bello^ y sólo tratán- 
dola puede formarse una idea aproximada de 
sus hermosas cualidades. 

— Lo haré desde hoy, si usted quiere, señora 
Ménica — dijo la mamá de Emilia á la ancia- 
na. — Todos los días vendré con mi hija á pa- 
sar un rato con usted; la mala índole de Emilia 
necesita el ejemplo de la preciosa Mariana; el 
carácter de mi hija es tan indómito como suave 
el de aquélla, y deseo que el trato de su niete- 
cita corrija á Emilia de sus muchos defectos. 
Permítame usted, señora Mónica, que me en- 
cargue de la suerte de usted y de la de Ma- 
riana. 

La señora Mónica dio gracias á su protectora 
con el más vivo enternecimiento, y ésta, des- 
pués de una hora, durante la cual se hicieron 
las niñas las mejores amigas del mundo, se mar- 
chó con Emilia, que se despidió de Mariana 
hasta el día siguiente, en que se verían en el co- 
legio. 

— ¡Qué buena es Marianal— exclamó Emi- 
lia sin poderse contener, no bien se vio en la 
calle. 

— ¿Qué es lo que más te admira ^n ella? — 
preguntó su mamá sonriéndose. 



m^. 



I aé — contestó la niña — pero todo 

>ien; cuando habla de su abuela, [st 

ama, qué bonita se pone! Ademes, 

iza todas las noclies y mañanas, y 

L hace lo que tú me mandas á mi 

sbd ser muy buena; [oh, yo la 

todo mi corazón! 

3 es buena. 

todo, por eso. 

I modo, ella no debe quererte á ti 

so la señora de Alvarez. 

[ué, mamá? 

a tú eres mala. 

L guardó silencio, y su mamá, prosi- 

y nada en el mando más amable y 
i-activos ejerza que una niña buena, 
iente; sin un cai'áoter bondadoso, to- 
itajas de la hermosura y de la riqíie- 
BU hacemos amar de nuestros seme- 
lisma, hija mía, puedes juzgar de la 
uis palabras; vives en una magnífica 
adres son ricos, vistea preciosos tra- 
muchos criados, y, finalmente, cuan- 
licen que eres muy hermosa; ahora 
odos estos dones de la fortuna y de 
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la naturaleza, nadie te ama^ y únicamente te 
toleramos los que no tenemos otro remedio y los 
que por obligación debemos sufrirte: ¿es esto 
cierto? 

— jSí, mamá! — respondió Emilia rubori- 
zada. 

— No sucede lo mismo á Mariana: todos la 
aman, todos desean hacer algo por ella; ¿y sabes 
por qué? Porque ella también es buena, amable, 
previsora: el que quiera ser amado debe hacerse 
amable, pues el cariño no se impone, y la sim- 
patía es independiente de nuestra voluntad; esa 
criatura pobre, miserable, que necesita de la 
pública caridad para poder vivir, alcanza más 
afecto, más deferencia que la rica y bella seño- 
rita de Alvarez. 

Acabando de pronunciar estas palabras la 
mamá de Emilia, llegaban ambas á la puerta de 
su casa: la niña, cabizbaja y pensativa, tomó 
sus libros y se puso á estudiar con mucho mayor 
afán de lo que acostumbraba; pensaba en Ma- 
riana, y se dijo que en adelante la imitaría para 
ver sí, siendo buena, alcanzaba más cariño de 
todos. 

Desde aquel día el modelo se le presentó con 
nuevas y mayores perfecciones, pues realmente 



el carácter de Manaaa estaba dotado de nmi 
sorprendente hermosura. 

£1 estrecho y mísero círculo en que antes hn 
bla vivido no habfa dejado brillar las gracias de 
BU índole y su exf.rema docilidad. Servicial con 
su bienhechora, atenta & sus lecciones en el co- 
legio, aventajó muy pronto á, Emilia en toda,' 
las materias que á entrambas ae enseñaban; 
siempre callada, contestaba, sin embargo, cod 
dulzura cuando le preguntaban, y jamás una pa- 
labra indiscreta salía de sus labios. 

La cualidad que más sobresalía en ella era 
una extrema sumisión á todo cuanto su abueln t^ 
su protectora la ordenaban. 

Todas las maOanas, no bien ae levantaba, re- 
zaba sus oraciones y pedía á Dios la gracia de 
ser buena; y cada noche, antes de dormirás, le 
rogaba también que conservase la vida de su 
abuela, la de sus bienhechores y la de la hija de 
éstos. 

Tan buen ejemplo, hizo al finque Emilia co- 
nociese sus defectos en toda su fealdad; poco li 
poco se volvió sumisa con su ahuelita, y lejos 
de abusar de su bondad, al cabo de poco tiempo 
la obedecía como Mariana á la suya. 

Dos afios hacia que la señora de Alvareí! pro- 
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tegía á la aDciana Mónica cuaudo murió ésta, 
cuidada y asistida cou el mayor esmero. 

Antes de cerrar los ojos para siempre rogó á 
los padres de Emilia que no desmamparasen á su 
nietecita, á la cual dejaba sola en el mundo. 

Ellos le prometieron que la buena Mariana 
sería la hermana de su hija, y, en efecto, el mis- 
mo día en que espiró la señora Mónica se la lle- 
varon á su casa. 

La amable y sensible huerfanita sintió sobre- 
manera la muerte de su abuela, que había 
pasado á mejor vida cuando aun llevaba ella 
luto por sus padres, y rezó durante largo rato 
junto al cadáver, derramando abundantes lá- 
grimas. 

Los señores de Alvarez la dejaron desahogar 
su dolor, y luego la hicieron levantar del sitio 
donde se había arrodillado, temerosos que tan 
extremada aflicción perjudicase su salud en una 
edad tan tierna. 

— Basta de llorar, hija mía — le dijo la seño- 
ra de Alvarez; — Dios no quiere que nos aflija- 
mos demasiado por los bienes que nos quita, y 
la mayor prueba de amor que podemos darle es 
sujetamos sin esfuerzo á su santísima voluntad: 
has perdido á tu madre, es cierto, pero tienen 
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otra en mi, que te amará con la misma ternura. 

— ¡Ah, sefioral — exclamó Mariana besando 
las manos de su bienhechora: — ¿qué sería de 
mi, pobre niña huérfana, sin su caridad? ¿Có- 
mo podré pagarle todo cuanto hace por mí? 
Pero no dude V. que yo sabré agradecerlo, y 
que tendrá en mi una segunda hija, que la que- 
rrá tanto como la suya propia. 

— Así lo espero, Mariana — dijo la señora de 
Alvarez — ^y ahora vamos á casa, donde nos es- 
tará esperando Emilia con impaciencia. 

Mariana enjugó sus ojos y siguió á su bien- 
hechora, no sin volver á besar en la frente á su 
pobre abuela, cuya alma moraba ya en el seno 
de Dios. 

— Aquí tienes á tu hermana, Emilia — dijo 
la señora de Alvarez presentándole á su prote- 
gida:— desde hoy ocuparéis la misma habita- 
ción y vestiréis iguales trajes, siendo la misma 
vuestra educación. 

En efecto, las dos amigas fueron instaladas en 
una preciosa salita que tenia dos alcobas, en 
cada una de las cuales había una linda camita 
de acero con colgaduras de muselina blanca. 

La sillería era de limonero, con los asien- 
tos de raso azul, y dos mesas, con colgaduras 
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como las de las camas, sostenían dos tocadores 
iguales. 

Desde aquel día ya no fué menester regañar 
más á Emilia porque se levantaba tarde, porque 
no quería rezar, ó porque se dejaba olvidados los 
libros de las lecciones; pero ¿se debía á ella tan 
favorable mudanza? No por cierto. Mariana era 
la autora de ella; Mariana, que con el cuidado 
de llamar á su amiga despertaba con el alba, se 
vestía y se sentaba con la paciencia de una már- 
tir junto al lecho de aquélla^ llamándola sin ce- 
sar basta que se despertaba. 

Luego la vestía ella misma, la peinaba y la 
ayudaba á repasar sus lecciones, pues, como ya 
he dicho antes, estaba mucho más adelantada 
que Emilia. 

No obstante, en una ocasión, á pesar de todo 
el empeño y de todo el esmero que ponía Maria- 
na en ayudar á Emilia á vencer todas las difi- 
cultades en el estudio y en las labores, estuvo 
ésta un mes con una sola lección; cansada la di- 
rectora de tan rebelde tenacidad, declaró un día 
que no iba á casa^ y que se quedaba encerrada 
en el cuarto destinado á guardar á las desapli- 
cadas. 

Mariana, al oir la fatal sentencia, se puso pá- 
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lida y pensó en el disgasto de los padres de Emi- 
lia cuando vieran que ésta no iba á casa» y i 
toda costa decidió salvar á su amiga de hqoA 
afrentoso castigo. 

Acercóse á la directora llorando^ y con las 
manos juntas le suplicó que la dejase á ella en- 
cerrada en lugar de Emilia. 

— Eso no puede ser — ^respondió la directora;— 
usted, querida mía, ha desempeñado perfec- 
tamente su obligación; ningún día ha escrito 
mejor la plana ni ha bordado con más primor 
que hoy. No es justo, pues, que usted pague la 
culpa de esa señorita, que se quedará aquí hasta 
el anochecer. 

— ¡ Ah , señoral — repuso Mariana — piense 
usted en la aflicción de su mamá cuando sepa 
su castigo, y recuerde que yo no tengo padres á 
quienes dar tan amargo sentimiento. 

La directora, enternecida por aquella elo- 
<)uente súplica, se negó, sin embargo, á acceder 
á ella, porque era muy amante de la justicia, y 
entonces Mariana le rogó que la encerrase tam- 
bién con su amiguita para que ésta no estuviese 
sola y triste. 

Accedió por fin la directora á este deseo, y 
la criada que fué á buscar á las niñas llevó á 



BUS señoras la noticia del sacrificio de Mariana, 
por más que ésta encargó dijese qne se había 
qaedado en castigo de no haber sabido tampoco 
Ja lección. 

Aquel dfa pasó, y por la noche volvieron las 
dos niñas á su casa. Emilia seriamente repren- 
dida por la directora por su inaplicación y dea- 
obediencia, y Maiiana llena de elogios por su 
nobleza y generosidad. 

Cuando llegaron á su casa, la sefiora de Al- 
varez recibió á entrambas con rostro severo y las 
aprendió fuertemente por sos faltas, como si 
estuviera persuadida de que las dos eran igual- 
mente culpables. 

Las dos niñas callaron humildemente; pero 
Emilia abrió la boca dos ó tres veces para decla- 
rar la inocencia de su generosa amiga; no obs- 
tante, la vergüenza de aparecer como la sola 
culpable la contuvo y guardó silencio, añadien- 
do Á sut> faltas de aquel día la odiosa culpa de 
la ingratitud. 

Acostáronse los dos niñas, según costumbre, 
después de haber rezado las oraciones de la no- 
che, y Mariana se durmió al instante con la 
tranquilidad de una conciencia pura. 

Pero no sucedió lo mismo á Emilia; el remor- 



uto alejaba el sneflo de sus párpados, y 
le le causaba envidia el tranquilo reposo de 
liga, su agitación crecía á cada instante. 
a voz interior le gritaba que era culpable 
aber permitido que su raaraá reprendiese y 
ase á la buena é inocente Mariana, y estn 
o le dejaba conciliar el sueño, por más qne 
tcuraba, ya sujetándose á una inmovilidaii 
[eta, ya escondiendo su cabeza bajo las ro- 
e su lecbo. 

ormentada, casi asustada de la soledad de 
íhe, se le ocurrió la idea de ir á buscar é. 
tdre y confesarle sn falta, A fin de ver sí 
lu perdón podía dormir tranquilamente, 
nada atrae tanto el sueño como la cartea 
le somos buenos. 

lilia se incorporó en el lecho: la estancia 
i alumbrada por una lamparita de plata 
lendía de la pared por medio de un cordón 
da, y aquella débil luz derramaba una cía- 
dulce y agradable sobre todos los objetos. 
arrepentida niña buscó su bata de levan- 
y se abrigó con ella; luego abrió con mu- 
uidado la puerta de su cuarto y se dirigió 
su mamá, situado á larga distancia del 



que cruzar ud extenso 
upletamente á oscuras. 
, alumbrada débilmente 
< entraba por una renta- 
ita á lo largo del corre- 
)orque jamás habia sido 
¡laridad que alumbraba 
lara aumentar las «om- 
tn en los sitios en que 

res veces volver atrás y 
pero reflexionó que lo 
la buena acción, y que, 
cansaría más tranquila, 
el corredor, basta Ue- 
de su madre, 
ada y durmiendo — pen- 
ad Emilia; pero en el mismo instante rió que 
salía un rayo de luz á través de la cerradui-a, y 
llamó suavemente á la puerta. 
—¿Quién es? — preguntó la señora de Alvarez. 
— Yo, mamá — respondió Emilia. 
La puerta se abñó al instante, y Emilia se 
halló en los brazos de su madre, que la sentó 
sabré sus rodillas. 
— ¿Qué es lo que te sucede, hija roia? — excla- 
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mó asustada y olvidando su anterior enfado; — 
¿Eatás enferma?, ¿t» duele algo? Vamos, habla, 
para que me saques de esta pena. 

— No estoy mala, mamá — respondió la nifia 
ruborizada; — pero es todavía peor lo que me 
pasa; he sido mala, muy mala, y no puodo dor- 
mir pensando en mi falta; por eso he venido i 
confesártela y á que me la perdones. 

— Ya está perdonada, hija de mi alma — re- 
puso la sefiora de Alvarez — y perdonada sin que 
tü me la digas, porque sé cuál es. 

—¡Cómo, mamá! 

— Sf, venías á decirme que Mariana se había 
quedado castigada por gusto suyo y por acom- 
pañarte en tu encierro, ¿no es verdad? 

— Sí, mamá. 

— Y para decirme que tu amiga era inocente 
has desafiado el temor que tienes á la oscuridad 
y al frío de la noche, ¿no es cierto? 

— Sí, mamá. 

— lAh, hija mía! Lo que has hecho me lleDS 
de orgullo y de alegría, porque es una acción 
digna, honrada, noble! Mira, supe tu ingratitud 
con tu amiga cuando os reñí á las dos y tú 
guardaste silencio, porque yo estaba avisada por 
la directora de que Mariana era inocente, y sólo 



se quedaba castigada por hacerte compañía; pero 
fingí no saber nada por conocer hasta qué punto 
podía contar con la generosidad de tu carácter; 
al ver que nada decías para justificar ¿Mariana, 
me entregué al dolor, j mi pena no me había 
permitido aiin pensar en acostarme. 

— |Será posible! — balbuceó la nífia llena de 
sorpresa y confusión. 

— Vamos á tu cuarto, hija mía — concluyó la 
seüora de Alvarez — y sabe que hoy has hecho 
muy dichosa á tu madre. 

Cuando entraron la señora de Alvarez y su 
liija en el cuarto de esta liltima, hallaron á Ma- 
riana sentada en el lecho y llena de susto, pues 
babfa notado la ausencia de su amiga. La madre 
de Emilia las confundió en an abrazo, y, des- 
pués de dejar acostada á Emilia en su lecho, 
volvió á su habitación. 

Al día siguiente compró á cada una un cajón 
de juguetes. 

Emilia se enmendó en brere de todos sus de- 
fectos; el amor que tenía á Mariana se aumentó 
con aquella rara prueba de generosidad, y no 
pasó un solo día sin dar gracias al cielo porque 
h había concedido tan tierna y excelente amiga. 

FIN DB LAS nos AVISAS 



EL CARPINTERO 



Hace algunos años vivía en Madrid una apre- 
<}iable familia rica en virtudes cuanto pobre en 
bienes de fortuna; componíase del señor Ber- 
múdez, su esposa y dos hijos hermosos, pero 
muy diferentes en sus caracteres é inclina- 
ciones. 

El mayor, llamado Arturo, tenía diez años; 
su hermana, llamada Margarita, contaba uno 
menos. 

Arturo era violento, arrebatado y envidioso; 
la más leve contradicción le irritaba conside- 
rándola como una ofensa, y esto nacía de que, 
siendo por otra parte muy exacto en el cumpli- 
miento de sus obligaciones, tomaba por injuria 
la más pequeña advertencia que se le hacía. 

Margarita era muy dócil, y descubría en su 
carácter y en su rostro una dulzura que atraía 
á cuantos la miraban. 

Los padres de ambos conocían todos los de- 
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fectos de Arturo, porque su cariño no rayaba 
en esa ceguedad perjudicial que no ve ninguna 
falta en el objeto amado; lejos de eso, meditaban 
incesantemente el medio de corregir á su hijo; 
pero no acertaban de qué modo conseguirlo. 

La desgracia, que desde hacia tiempo se en- 
sañaba con el señor Bermúdez, le descargó otro 
nuevo y más rudo golpe que todos los anterio- 
res; el buen padre se vio privado del modesto 
destino que desempeñaba, después de haber per- 
dido, á consecuencia de una quiebra, todo su 
patrimonio, y la miseria amenazó de muy cerca 
á su pobre familia. 

Entonces fué preciso sacar á los niños de los 
colegios en que se educaban, y sus padres toma- 
ron sobre si este cuidado. 

Encargóse la mamá de la enseñanza de Mar- 
garita y el papá de la educación de Arturo. 

Pero el enfado y el aburrimiento se posesio- 
naron del niño, de tal modo, que su ceño no se 
desarrugaba en todo el día ni la sonrisa visita- 
ba jamás sus labios. 

La soledad de su casa le irritaba y suspiraba 
sin cesar por sus compañeros de colegio. 

¿Y sabéis por qué? 

Porque en el colegio había muchos niños. 



como él y más pequeños, á quienes dominfiba y 
Dialtrataba con toda la irascibilidad de su ca- 
rácter. 

Es verdad que en su casa atormentaba todo 
lo posible á la pobre Margarita; mas sin em- 
bargo, le contenía el respeto á sus padres, que 
constantemente le TÍgilaban. 

La escasez de aquella bonrada familia crecía 
cada día, y asi bubo que despedir á los criados. 
Esta medida, lejos de atormentar á Uargarita, 
la obligó á revestirse de un valor muy superior 
á BUS cortos años, y la pobre niña se preparó, 
con semblante alegre, á ayudar á su madre en 
todos los oficios de la casa. 

Pero, iquién será capaz de pintar la desespe- 
ración del petulante Arturo, al ver la pobreza 
que le asediaba, al convencerse de que é\ mismo 
(«nía que limpiar su ropa y su calzado, y que 
no podía ir ya á jugar al parterre del Retiro 
p<jr no tener un criado que le acompañase! 

Eu vano su buena madre y su carífiosa ber - 
mana trataron de consolarle, anunciándole días 
Olas felices para lo sucesivo. Arturo nada esou- 
cuchaba; respondía con muy mal humor á cuan- 
tas observaciones se le badán, y mucbas veces llo- 
raba desconsoladamente cuando se bailaba solo. 



mañana, al llamarle 4 la hora de cos- 
, se sintió dominado por un acceso tan 
ie mal humor, que se negó á levantarse 
ima, á pesar de los ruegos y amouesta- 
de sn madre. 

íDgo sueño — respondía cubriéndose la 
con las ropas del lecho cuantas veces en- 
larganta para ver si se vestía. 
epente recorrió su cuerpo un movimíen - 
spanto, porque vio entrar á su padre con 
Dto y semblante grave, 
ifior Bermúdez se sentó junto al lecho, y 
, conociendo que había obrado muy mal, 
rporó, fijando en él una mirada de temor, 
ijo mío — dijo el sefior Bermúdez — tú 
ne Dios nos ha enviado la pobreza para 
Btitayera á la holgada medianía de que 
lisfrutábamos; no nos quejemos de sus 

pues jamás nos da ni puede damos más 
lello que nos conviene; pero es preciso 
dos en las calamidades para que él nos 
ambién; por lo tanto, Arturo, vas á de- 
asa de tus padres y á entmr como apren- 
la de un carpintero. 

iño, mudo de sorpresa, no supo qué con- 
Bu padre prosiguió de esta suerte: 



—En tiempos más felices pensé darte una 
carrera digna de nuestra oíase ; iioy nuestra 
poaiciún es la más humilde y precaria, y con- 
viene, mi querido Arturo, que te acostumbres á 
loa rudas tareas del artesano; reo, además, qne 
naestra compañía y nuestra pobre casa te dis- 
gustan, y como yo sólo deseo tu bien, be resuel- 
to que mudes de compañía, de costumbres y de 
vivianda, para ver si así te va mejor. 

Arturo quedó absorto; pero en medio de la 
natural dureza de su carácter no sintió tanto la 
separación de sus padres como la vida de traba- 
jo que, en su concepto, se le imponía. 

Atormentado por esos pensamientos, pregun- 
tó á su papá : 

—¿Tendré que trabajar en casa del carpin- 
tero? 

— Desde el amanecer basta la nocbe. 

— ¡Pero si yo no sé ese oficio! 

— Vas para aprenderlo, 

— ^jY qué tendré que hacer? 

— El maestro te lo explicará; pero vístete y 
vamos, que hoy debo presentarte á él. 

El señor Bermúdez salió de la estancia, y 
Arturo, bañado en lágrimas, se puso su trajecíto 
azul, que aun se hallaba en muy buen estado. 



I de hacer esta operación en- i 
su cuarto llorando á lágnma 



as? — le dijo abrazándole, 
dicho papá — respondió Artu- 



ol jTú te quejabas de casa, 
r estabas aquí que estarás en 

amentarse^-dijo el sefiorBei- | 
tó en la estancia. — Dios ean- 
eligiiándola para si; San Jost i 
imilde carpintero, y la verdn- | 
3stá en ser pobre, aino en ser 
turo, ser mejor aprendiz que 
rmano, y piensa que no hay i 
indo, por grande que sea, que 

QÓ el señor Bermúdez á su i 
le llevó al cuarto de su madre 
iesede ella. 

¡ne esperaba Arturo, su madre i 
ba triste por su ausencia; al 
6 una severa mirada y le en- 
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cargó que aprendiera á ser laborioso en casa del 
carpintero, y sobre todo á tener paciencia. 

Después de un último abrazo á su mamá y á 
su hermana, salió Arturo con su papá, quien le 
llevó á casa del carpintero, su maestro futuro. 

El taller estaba á bastante distancia de su 
casa, y al llegar á él, el pobre Arturo sintió el 
corazón fuertemente oprimido. 

Era una tiendecilla oscura y miserable la del 
carpintero, y estaba situada además en un ca* 
llejón sin salida, por el cual no pasaba ni una 
sola persona en todo el día. Arturo, que era 
vano y orgulloso , sentía un profundo dolor 
cuando pensaba que le iban á colocar en un 
taller grande, elegante y lleno de oficiales como 
los que él había visto cuando iba á paseo todas 
las tardes con su hermanita; podéis juzgar aho- 
ra, mis queridos niños, cuál sería su pena al 
verse en aquella tiendecita reducida, pobre más 
bien que modesta, y ocupada sólo por un hom- 
bre de aspecto duro y de gran barba negra, que 
era el maestro. 

— Aquí está mi ,hijo, señor Cristóbal — dijo 
el señor Bermúdez; — no tenga usted conside- 
raciones con él, porque deseo que sea con el 
tiempo un hombreado bien y un excelente obre- 
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ro; si falta á su deber, castigúelo usted, porque 
la corrección es saludable para los caracteres 
rebeldes. 

Luego, volviéndose á Arturo, continuó: 

— Te deseo mayor dicha aquí que al lado de 
tus padres, á quienes tan poco amor y resigna- 
ción has demostrado; sé bueno para que Dios 
te haga dichoso. 

Al acabar de pronunciar estas palabras salió 
el señor Bermúdez de la tiendecita, dejando á 
su hijo en compañía del carpintero. 

Arturo siguió á su padre con una mirada lle- 
na de lágrimas; el terror, el remordimiento se 
iban posesionando de su pobre corazón, com- 
prendiendo entonces toda su ingratitud y el 
justo castigo que le amagaba. 

Bien hubiera querido correr tras de su padre 
y darle el último abrazo; pero el temor, y más 
que el temor la vergüenza, se lo impidió. 

Cuando obramos mal, queridos niños míos, 
se apodera del corazón una triste timidez, una 
cortedad invencible, que embarazan nuestras 
expansiones y nos privan de demostrar nuestro 
afecto á las personas á quienes hemos ofendido. 

La persona á quien había, ofendido Arturo era 
su propio padre , un padre bueno , indulgente, 



generoso por excelencia, y además desgraciado; 
y no es posible explicaros cuan cnipable es el hi- 
jo que aumeuta, con su dureza y su desobedien- 
cia, las penas de los que le dieron el ser. 

Arturo fué distraído de sus tristes reflexiones 
por la bronca voz del carpintero, que le dijo con 



— ¡Muchacho, pon á calentar la cola! 
El nuevo aprendiz se volvió con el rostro lle- 
no de lágrimas; pero Cristóbal afladió: 

— No me gustan loa puoherítos; aquí has ve- 
nido á trabajar y no á llorar, buena pieza; y te 
advierto que si te oigo gemir ó no andas muy 
listo en cumplir con tus obligaciones, te bajaré á 
; una cueva muy oscura que tengo, y que además 
I está llena de arañas y ratones. 

Arturo, que temía muchísimo á estas dos cla- 
ses de animales, enjugó presuroso sus lágrimas, 
I y el carpintero repitió con su terrible acento: 
— Vamos, vamos, recoge cepilladuras y al- 
gunas astillas de las que hay por el suelo, y en- 
ciende una hoguera á la puerta de casa. 
¡ Arturo obedeció, aunque con sumo trabajo, 
I pues la educación mimosa y esmerada que había 
! Tecibido le imposibilitaba para toda faena mate- 
nal; aunque contaba diez años, parecía más en- 



deble y más torpe qu' 
el adusto oarpintero 
tanto terror, que hizo 
del mejor modo posU 

Caando la llama j 
resplandor alegre en ( 
tóbal sefialó al aprenc 
de cola para que la p 
dolé que ao dejara dt 
tilla. 

— Para esta operat 
añadió — y ast, ve á t 
de lienzo que hay < 
tienda. 

El rubor coloreó li 
elegante, tan pulcro 
horrible delantal que 
bajaba basta los piesl 
perior i sus fuerzas, 
vo que aceptar. 

Mas al ir á tomar 
rrer gruesas lágámas por sus mejillas, y se acor- 
dó con angustia de cuando pateaba de ira al 
mandarle su mamá que se limpiase el calzado en 
la soledad de su cuarto y sin que nadie viese lo 
que hacía. 
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Cubierto ya con aquel lienzo, que él creía in- 
famante, se puso á dar vueltas á la cola hasta 
[ue el carpintero se la pidió. 

Poco después dieron las doce; Cristóbal le 
landó cubrir con una servilleta gruesa una me- 
ñlla coja, y sobre ella colocó el mismo maestro 
ina gran cazuela de arroz con tocino y un pan 
Loreno; puso después en un plato una buena 
cantidad de arroz, y lo presentó á Arturo con 
ma cuchara de madera y de una limpieza muy 
ladosa. 

El pobre muchacho tomó el plato é intentó 
)omer de él; pero no pudo lograr que su estóma- 
go, ni aun su paladar, admitiesen la más peque- 
Tía parte de aquel manjar, que era uno de los 
['^ue más aborrecía en el mundo. 

— ¡Cómo! ¿Te haces el delicado, chico? — le 
; preguntó Cristóbal, que comía á dos carrillos. 

— No me gusta esto... — contestó tímidamen- 
te Arturo devolviéndole el plato. 

Pues no esperes más regalos — dijo el car- 
pintero; — aquí no hay otra cosa. 

— Comeré un poco de pan. 

— El paU; si no va acompañado de alimentos 
"¡anos y calientes, hace daño á los niños, y á ti te 
pondría más encanijado de lo que estás. 
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Y esto diciendo, el terrible carpintero Cris- 
tóbal volvió á tomar el pedazo de pan que había 
destinado á Arturo y se lo comió en dos ó tre& 
bocados. 

El probre aprendiz empezó á sollozar; pero 
Cristóbal, sin alarmarse por tan poca cosa, tomó 
una enorme llave que pendía de un clavo, y al 
mismo tiempo cogió á Arturo de un brazo. 

— Anda, muchacho, anda — ^le dijo empuján- 
dole hacia una puerta muy estrecha; — anda, y 
en la cueva gemirás á tus anchas y sin que me 
causes molestia alguna. 

— ¡Ah, por Dios, señor, exclamó Arturo ca- 
yendo de rodillas á los pies del carpintero. — 
¡Por Dios le ruego que no me haga bajar á la 
cueva! ¡Tengo mucho miedo á las arañas! Ya 
seré bueno, trabajaré, no lloraré más! ¡Pero, 
á lo menos^ no me obligue usted á comer eso^ 
que ni me gusta ni lo podré tragar! 

— Está bien — repuso Cristóbal volviendo á 
dejar la llave en su sitio; — no te obligaré á co- 
mer lo que no quieras, porque estoy seguro de 
que muy pronto pedirás como un favor el ali- 
mento á que ahora haces tantos ascos. ¡Eh, á 
cepillar esta tabla! 

Arturo, contento con haber escapado del cu- 
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cierro, se puso á ayudar á su maestro en el pe- 
noso trabajo que le había recomendado; apenas 
podía su mano con el cepillo, y de su frente 
brotaba el sudor; pero el temor al castigo le 
daba fuerzas y trabajó toda la tarde con gran 
docilidad, si bien con poco fruto, pues estaba 
muy torpe. 

Al anochecer le mandó Cristóbal volver á cu- 
brir la mesa, y al momento que lo hizo, el mis- 
mo carpintero colocó sobre ella la cena, que la 
componía una gran fuente de sopas. 

Arturo nunca había querido probar las sopas 
en casa de su padre; pero el ejercicio corporal 
y la circunstancia de no haber comido nada en 
todo el día le habían despertado tal apetito, que 
comió su parte hasta con placer. 

Acabada la cena le dijo Cristóbal que le si- 
guiera, y ambos subieron por una escalerilla 
que conducía á una especie de camaranchón, en 
un ángulo del cual había una cama, en extremo 
miserable, y un jergón cubierto con unas sá- 
banas muy gruesas y una manta vieja en otro 
lado. 

El carpintero señaló este último lecho á Artu- 
ro, y encendió un cabo de vela de sebo, que 
dejó en el suelo, le mandó que se acostara, pre- 
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iente teafa que levan- 

Cibal del oamaranckún 
o se oyó el raido que 
le la calle. 

pintero le hnbiera dé- 
se asomó á la puerta; 
iQoio vino á oonfirmar 
roso, 66 atrevió á lia- 
rosa: 

iñor Criatóball 
ispondió. 
las fuerza, y tampoco 

g;ustia, pues era muy 
pero su misma voz le 
fué bajándola, aunque 
sobresalto. 

o advirtió que el cabo 
pintero se consumía y 
de repente, como un 
ígo. 

D recordó las palabras 
ña dicho tantas veces, 
|ue bacía estar á una 
sta que se dormia. 



—Las oraoíonea ahuyentan el miedo, porque 
el ángel de nuestra guarda nos cubre con sus 
altu. Heza y Dios te acompañará. 

Sentóse, pues, en el borde de la cama, om- 
pezá á rezar con fervor verdadero, y Dios le oyó 
como oye siempre á los niños que le imploran, 
porque bien pronto un sueño benéfico vino á 
cerrar ans párpados y te hízo olvidar todos sns 
pesares. 

Apenas hacía un cuarto de hora que dormía, 

cuando se abrió la puerta muy despacito, y dos 

hombres aparecieron en el umbral, llevando uno 

: de ellos una linterna en la mano. Acercáronse 

, al aprendiz y le contemplaron durante algunos 



— ¡Pobre hijo mío! ¡Cómo duerme! — mur- 
muró el que no llevaba la linterna, — ¡Veo aún 
en sns . mejillas las huellas de sus lágrimasl 
hCaánto habrá padecido! 

^ — Valor, señor Bermüdez — repuso el' de la 
rÜntema, que no era otro que Cristóbal el car- 
pintero; — ya sabe usted que lo que hace es sólo 
por su bien. 
— |Ay, Cristóbal, que es muy duro para 
padre el tener que imponer tales correecio- 
I á BU hijol Yo padezco mucho más que él. 
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— ^No, pues lo que es el chico ha llevado hoy 
un mal día: tal vez se quejará á usted de mi 
excesivo rigor, pues le amenacé hasta con ba- 
jarle á la cueva. 

— ¿Quejarse él? — No lo crea usted, Cristó- 
bal: es fuerte y además muy callado. ¡Así fue- 
ra dócil como es reservado y orguUosol 

— Él se corregirá de suís defectos con la ayu- 
da de Dios. 

— Y con la de usted, Cristóbal. Jamás olvi- 
daré que ha dejado su gran taller y sus obreros 
para venir á esta miserable casilla á desempeñar 
el papel que le he encomendado. 

— ¿Qué no haré yo por mi antiguo y querido 
amo, y más ahora que se halla en la desgracia? 
El taller queda al cargo de mi hermano, y ya 
sabe usted que es otro yo. 

— ^Lo sé, Cristóbal; pero debo comunicar á 
usted una noticia que me parece le alegrará: 
van á darme un destino muy bueno en uno de 
los Ministerios. 

— lAh! ¿De veras, señor? 

— Sí; es ministro uno de mis mejores ami- 
gos, uno de los hombres más generosos que 
conozco, y me ha ofrecido mejorar mi suerte 
y hacer esta ventaja durable; pero salgamos^ 



Cristóbal, pues temo que mi hijo despierte. 

El buen padra beaó auavemeote las mejillas 
de Arturo, y aalió, no sin volver muchas veces 
la cabeza para contemplarle. 

Entre tanto que su hevmano quedaba someti- 
do á las duras pruebas que debJan suavizar su 
carácter díscolo é irascible, Margarita desple- 
gaba, al lado de su madre, todas las bellas pren- 
das del suyo; jamás en tan tierna edad se vi6 
otra criatura más complaciente, mas laboriosa, 
más sufrida; levantábase muy temprano, y asea- 
ba su misma alcoba, ayudando después á, su 
mamá en todos los quehaceres de la casa; vien- 
do que su peinado ocupaba uu largo rato cada 
día, aprendió ella misma á disponer y limpiar 
sus cabellos del mejor modo posible; después 
(¡ue concluía de llenar todos sus deberes, se sen- 
taba á hacer labor cerca de su madre, sin alzar 
la cabeza, aun cuando aquélla se levantase para 
atender á algún cuidado de la casa. 

Esto justamente era lo que más admiraba, uo 
sólo á todas las personas que visitaban á sus pa- 
pas, sino también á una señora de edad y á su 
Hja, cuya casa estaba situada enfrente de la de 
Margarita. La aplicación de esta niña las tenía 
encantadas, porque es sabido que casi todas las 
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niñas, asi que se separan de su lado la maestra 
ó la mamá, ya no dan una puntada hasta que 
las oyen volver; esto, además de ser una des- 
obediencia, es una falta vergonzosa, que indica 
muy poca delicadeza en las niñas que la come- 
ten, pues da á entender que sólo el temor del 
castigo es lo que las hace trabajar, cuando la 
aplicación debe ser efecto del convencimiento. 

— I Qué niña tan encantadora! — decía á su 
mamá la señorita vecina. — iQué aplicada, qué 
dulce, qué modesta es! 

Un día que repetía estas palabras miró ca- 
sualmente Margarita hacia el balcón de la joven, 
y ésta le hizo una señal para que le abriera. 

La niña interrogó á su madre, y ésta abrió el 
balcón en seguida. 

— ¿Quieres venir á comer hoy conmigo, que- 
rida mía? — preguntó á Mrrgarita la hermosa 
joven. 

— Si mamá me lo permite, con mucho gus- 
to — ^respondió Margarita con aquella gracia y dul- 
zura que la hacían dueña de todos los corazones. 

— Mi hija y yo nos honramos mucho con esa 
invitación, señorita — respondió la señora de 
Bermúdez con gratitud. 

— De ese modo, señora, suplico á usted que 



nos haga el favor por oompleto — dijo á au t 
la aefiora madre de la joven — dé usted pena 
so á la nifia para que dejo por hoy sa labor 
pase á hacemos comp afila. 

Un instante después Margarita se hallaba i 
loB brazos de sos vecinas. 

— ¿Cómo has venido sola, hija mía? — prega 
tó la madre de la joven. 

— Porque no tenemos criada, señora — respo 
dio Margarita. 
— iCómo! 

— Mi papá ha sido rico, pero hoy es pobre 
de^fraciado. Mamá y yo hacemos todas las labí 
res de la casa, y como estamos tan cerquita, n 
!ia permitido que viniera sola. 

La anciana y su hija enjugaron una lágrin 
al oir el noble y sencillo lenguaje de la niña, 
luego la segunda procuró distraerla. 

Después de la comida, eu la que Margaril 
dio pruebas de la más esmerada educación y d 
la mayor compostura, avisó un criado que el 0( 
che esperaba, y las tres fueron conducidas ( 
teatro en una magnifica berlina. 

La anciana señora era la condesa viuda d< 
Álamo que vivía en aquel barrio solitario de 
seosa de hallar la quietud que sus años y su 
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achaques necesitaban; pero sus bienes eran tan- 
tos que, además de proporcionarle gran lujo y 
comodidad, le permitían socorrer, con pródiga 
mano, á muchas familias desgraciadas. 

Desde aquel día miró á la linda Margarita 
como á otra hija suya, y la llenó de regalos, re- 
mediando de este modo^ con la mayor delicade- 
za^ la pobreza de sus padres. 

Llegó el día 10 de Junio, en que la Iglesia 
celebra la fiesta de la santa reina de Escocia, 
Margarita; el calor no era aún sofocante, y la 
condesa y su hija debían salir para unos baños 
de Francia aquella misma noche. 

Como día de su santo, y como último que por 
entonces habían de permanecer en Madrid, Mar- 
garita lo pasó desde muy temprano en casa de 
sus amigas ; éstas recibieron muchas visitas 
aquel día, pues sus amigas querían saludarlas 
antes de su partida; después de comer, la con- 
desa llamó á un criado para que llevase á la 
niña á su casa. 

— Toma, Margarita — le dijo al despedirse, 
poniendo en el bolsillo de su delantalito de seda 
un papel enrollado — toma, hija mía, y di á tus 
papas que este papel es el regalo que yo te hago^ 
por el día de tu santo. 
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— ^Y estos son los míos — dijo la joven dando 
á Margarita un estuche de terciopelo blanco y 
al criado un voluminoso paquete. 

Luego abrazaron ambas á la niña, que se fué 
á su casa con el criado. 

Margarita, asi que llegó á su habitación^ re- 
pitió las palabras de la condesa del Álamo y de 
su hija, depositando en la falda de su madre el 
estuche y el paquete, en tanto que su padre des- 
doblaba el papel que llevaba en el bolsillo. 

¡Pero cuál fué su asombro al ver que era una 
donación, hecha en toda regla, de una hermosa 
casa situada en la calle de Alcalá, y propiedad 
de la condesa! 

— ^Mira — dijo con los ojos arrasados en lágri- 
mas dando el papel á su esposa. 

— ^Mira — dijo ésta á su vez presentando en el 
estuche abierto una cascada de diamantes. 

Era un aderezo digno de una reina, y en el 
centro del estuche se leía: 

Para Margarita^ como 'premio de su duhura 
y sumisión. 

El paquete contenía dos trajes de señora, de 
seda, y sobre ellos un rótulo con estas palabras: 

Begalo de Margarita á su mamá en él día 
de su santo. 



Además de estoa v( 
la niña, de gran precio y de ultima moda. 

El Sr. Bermúdez y s« esposa corrieron á casa 
de la condesa, qae ya iba á sabir á su carruaje. 
— ¡Señora! — dijo la madre de Margarita — 
no podemos admitir tan enormes beneficios; da 
usted á mi hija cuantiosas sumas, y eeriamos 
culpables aceptándolas. 

— Aun me quedan para la mía algunas más, 
querida amiga — repuso la anciana abrazando á 
la señora de Bermúdez. — Dios quiere que sea 
Margarita, el ángel bienhechor de sus padres y 
no podía dar mayor recompensa á su carácter 
celestial; mañana vayan ustedes á vivir á sa 
casa; muy temprano irá mi apoderado y les en- 
tregará 11Q semestre que acaba de cobrar de los 
inquilinos y que de derecho pertenece á ustedes. 
Y la buena señora, para sustraerse á los ex- 
tremos de gratitud de los padres de Margarita, 
subió al carruaje, donde ya le esperaba su hija. 
Acto continuo partió el coche al trote del 
brioso tronco. 

Durante algunos instantes, dos pañuelos blan- 
cos que asomaban por la ventanilla hicieron i 
los esposos tiernas señales de despedí 
Al día siguiente, y á eso de las i 
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mañana, la señora de Bermúdez, vestida adn 
con su pobre traje, fué al taller de Cristóbal, 
acompañada de su esposo . 

Diez días bacía que se bailaba allí Arturo, y 
aunque en todos ellos no babia visto á sus papas, 
no creáis, niños míos, que éstos babían becbo 
lo mismo con él; todas las nocbes babian ido los 
dos y le babian contemplado dormido y acari-- 
ciado en medio de su sueño, derramando lágri* 
mas amargas por el duro castigo que se babian 
visto obligados á imponerle. 

Al verlos entrar aquella mañana se sonrió 
Cristóbal con malicia; pero Arturo, que á la 
sazón estaba de espaldas revolviendo la cola, de 
nada se apercibió. 

— ¡Mucbacbo! — dijo el bonrado Cristóbal 
ahuecando la voz, según su costumbre con el 
aprendiz. — Aqui bay unos señores que pregun- 
tan por ti. 

Arturo se volvió sorprendido, y su madre 
corrió á abrazarle. 

¡Cuan mudado se bailaba el pobre niñol Su 
carita, antes llena y rosada, estaba pálida y en- 
flaquecida; á la orguUosa expresión de sus ojos 
y de su sonrisa babia reemplazado otra de triste 
resignación, y sus manos, tan finas y suaves 
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antes, estaban ahora ásperas y embastecidas. 

— |Ah, papas míos — exolamó Arturo lloran- 
do. — ¿Venís á llevarme con vosotros? Porque 
yo seré bueno y dócil y no me quejaré ya de 
nuestra pobreza. 

— Confiamos en tu enmienda, hija mío, y te 
llevamos al lado de tu hermana, que desea mu- 
cho abrazarte — respondió su mamá. 

En tanto el Sr. Bermúdez puso un bolsillo de 
oro en las manos de Cristóbal. 

— jPero señor! — exclamó éste admirado. 

— Soy rico — repuso el señor Bermúdez — y 
jamás podré pagar á usted como debo el servi- 
cio que me ha hecho. 

Algunos instantes después, Arturo se hallaba 
al lado de su hermana, que le abrazaba en una 
elegante habitación de la calle de Alcalá. 

— Tengo muchos deseos de llegar á casa — 
dijo Arturo — para ayudaros en todo. 

— Pues ya estás en ella. 

—¡Cómo! 

— Sí, hijo mío — repuso el Sr. Bermúdez. — 
La fortuna nos sonríe otra vez; me han conce- 
dido un buen destino, y además poseemos fincas 
y riquezas, porque Dios ha premiado la virtud de 
tu hermana; pero en medio de la prosperidad 
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ruego á Dios por los pobres que viven sujetos á 
un trabajo penoso y asiduo; y si algún día vuel- 
ve á llamar la desgracia á las puertas de nues- 
tra casa, recíbela con resignación, y di, alzando 
los ojos y el corazón á Dios: 

— ¡Tuyos son, oh, Señor, todos los bienes de 
la tierra! ¡Tú eres el padre de los mortales! 
Bendita sea tu santa voluntad! 



FIN DEL CARPINTERO 



LOS PREMIOS 



Aproximábanse los días de Pascua de Navi- 
dad, tan deseados por los niños, y los del Mar- 
qués del Prado estaban muy preocupados, ha- 
blando sin cesar de aquellas fiestas, tan espera- 
das y tan temidas al mismo tiempo por ellos. 

— ¿Por qué eran temidos por los hijos del 
Marqués aquellos hermosos días, en que se co- 
men sin cesar castañas asadas, turrón y dulces? — 
me preguntaréis, queridos niños, y yo os lo voy 
á decir. 

Los hijos del Marqués eran tres: Luis, de 
edad de once años; Alberto, que contaba nueve, 
y Francisco, que acababa de cumplir ocho; de 
estos tres niños^ el mayor y el más pequeño eran 
dos prodigios de talento y viveza, mientras Al- 
berto, que era el mediano, sobresalía por su ca- 
rácter torpe, encogido y casi tosco. 

El padre amaba en primer lugar y con extre- 
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ma preferencia á Luis, el mayor de todos, no 
sólo por su talento y despejo, sino también por 
su belleza, que era muy notable. 

Después del primogénito, dedicaba todo su 
afecto á Francisco, que llevaba su nombre y era 
un modelo de delicadeza y distinción en sus ma- 
neras y en todos sus hábitos. 

Mas para el pobre Alberto quedaba un lugar 
muy pequeño en el corazón paternal: motejába- 
sele sin cesar su torpeza, su voz bronca y basta 
la obesidad con que la naturaleza quiso dotarle, 
y que contrastaba con las esbeltas figuras de sus 
dos hermanos. 

Éstos, por su parte, le aburrían también con 
sus bromas: se burlaban de todas sus acciones, 
y jamás hacia el pobre muchacho nada que fue- 
se del agrado de su padre y hermanos. 

Tal y tan continuada injusticia volvía de cada 
día más huraño y grosero el carácter de Alberto; 
á los nueve años no hay en el alma fortaleza 
bastante para soportar y excusar la injusticia, y 
si Alberto callaba ante las continuas reprensio- 
nes de su padre, no hacía lo mismo al oir las 
burlas de sus hermanos, que recibieron más de 
un mojicón de sus robustos puños al saludarle 
con risas malignas. 
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Dos defensores tenia, sin embargo, el pobre 
Alberto, y no poco poderosos ciertamente: era 
el uno su mamá, que le quería al igual de sus 
demás bij os, aunque no podía negar que los otros 
estuvieran dotados de prendas mucho más bñ- 
llaates, y el otro el preceptor de los niños, sabio 
j honrado anciano, que se llamaba D. Justo, y 
que consolaba á Alberto de todos sus sinsabores. 

Oigamos una conversación del preceptor y de 
la Marquesa en la habitación de esta última, y 
ella nos orientará del motivo por que deseaban 
y temían á un mismo tiempo los nifíos las fies- 
tas de Navidad. 

Era una nocbe de las primeras del helado Di- 
ciembre, y el Marqués no había vuelto aún de 
ima cacería, á la cual había convidado á algu- 
nos amigos; los tres nifios estudiaban sus lee - 
ciones, pues acababan de dar las siete, y hasta 
noa hora después no podían abandonar la sala 
de estudio. 

Ningún ruido turbaba la apacible tranquili- 
dad del hermoso CEistillo de los Marqueses del 
Prado, situado cerca de la humilde aldea de San 
Silvestre, porque Is crecida servidumbre tenia 
orden de guardar el más absoluto silencio du- 
rante las horas de estudio de loa niños. 



— ¿Conque segnn usted me asegura, D. Jm- 
) — dijo la Marquesa — ya ha eleg:ido mi esposo 
18 tres pruebas á que se hau de aujetar los oi- 
oe para ganar los premios? 

— Si, señora — respondió el preceptor. 

Pues á mí todavía no me ha dicho uada. 

— A la vuelta de la caza lo notificará á loa 
ifiOB en presencia de usted. 

— ¿Y puede usted adelantarme la Qotioia? 

— Sí, señora. 

— Veamos cuáles son esas tres formidable 
ruebas. 

— ¿Me promete usted no decirlo á los nifiosf 

— Si, señor; mi discreción tiene poco mérito, 
orqae sólo me ha de durar algunas horas. 

— Pues bien; sepa usted que las tres pruebas 
>n: primera, una acción meritoria y caritativa, 
igün la inspiración de los niños; segunda, un 
ercioio de dibujo, y tercera, un rasgo de verds- 
3ra grandeza de alma, 

— EiSO último me parece lo más diñoil. 

— Y & mi también, señora. 

— ¿Qué ocasión han de tener aquí los niños 
} ejercer un rasgo de magnanimidad? 

— Repito que me parece difícil, mas, no obs- 
nte, es preciso que las tres cosas tengan efecto 



para alcanzar los premios ofrecidos, que son 
hermosos, según me ha asegpirado el Marqués. 

— ¿Q«é, no los lia visto usted, D. Justo? 

— No, señora. 

— Están en mi habitación, porque yo debo 
ser quien los adjudique; se han colocado pom- 
posamente en mi gabinete particular; allí ten- 
drá lugar la ceremonia el primer dia de Pascua. 

— Mucho agradecería á usted, señora, que 
me dijese en qué objetos consisten. 

— Con mucho. gusto: el primero, ó el desig- 
nado para premiar la acción caritativa, es un 
reloj de oro con cerco de brillantes, pequeño y 
tan admirablemente trabajado en Ginebra, que 
causa admiración; este relojito tiene en la tapa 
y formadas también con brillantes las armas de 
nnestra casa. 

— Me parece muy bien el primer regalo; pa- 
semos al segundo. 

— El segundo, destinado al trabajo de dibu- 
je, es una caja de náoar con iuorustaciones de 
oro, llena de lápices, y una cartera de piel de 
Rusia, con llave y cerradura de plata, que con- 
tiene una colección de modelos admirables. 

— La elección hace honor al talento del señor 
Marqués. 
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— El tercer premio, ó el destinado á recom- 
pensar un rasgo de abnegación ó de generosi- 
dad, consiste en un ejemplar de las obras del 
gran Fenelón, encuadernadas en terciopelo car- 
mesí, con cortes de oro; todo está colocado en 
el centro de mi gabinete, sobre una mesa cu- 
bierta con un tapete de seda, y, como ya he di- 
cho á usted, allí tendrá lugar la solemne adju- 
dicación. 

Aquí llegaban de su conversación la Marque- 
sa y D. Justo cuando se oyó el galope de alga- 
nos caballos, que se detuvieron en la puerta del 
castillo, y poco después entraron en el salón el 
Marqués y varios caballeros que le habían acom- 
pañado á cazar. 

Éstos saludaron á la Marquesa, y así que die- 
ron las ocho, el Marqués llamó á un criado con 
la campanilla, y le ordenó que avisase á sus hi- 
jos que los esperaba. 

Poco tardaron en presentarse los tres niños, 
cuyo aspecto era muy diferente entre sí. 

Luis^ el mayor, era de alta estatura, de te^ 
trigueña^ hermoso cabello rizado y rasgados 
ojos negros, llenos de fuego y altivez; en su 
porte todo se advertía el orgullo del heredera 
de una grande y opulenta casa, y en sus mane- 
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ras cierta arrogancia templada por la más exqui- 
sita urbanidad. 

Alberto entró después de su hermano, j en 
verdad que ofrecía un penoso contraste; el po- 
bre niño era bastante feo, y lo parecía más á 
causa de sus ojos bizcos, de su cutis señalado 
por las viruelas, de su boca grande y de su cara 
mofletuda; además, torcía mucho los pies al an- 
dar, lo cual hacía su paso tan torpe y dificulto- 
so, que provocaba á risa. 

Francisco, el más pequeño, era un querubín, 
rubio y rosado, de ojos azules como el cielo, de 
largos y elásticos bucles dorados, que caían 
sobre sus espaldas y hombros, y cuya voz era 
dulce como el canto de un pájaro. 

Éste y su hermano mayor entraron con gran 
desembarazo, en tanto que Alberto se quedaba 
detrás tímido y cortado. 

Los amigos de sus padres hicieron mil cari- 
<5Ías á Luis y á Francisco, ponderando su belle- 
za, su distinción y su gracia; pero nadie miró 
siquiera al pobre Alberto. Sólo su madre le lla- 
mó, le tomó la mano y le retuvo á su lado. 

— ^Hijos míos — dijo el Marqués dirigiéndose 
á los niños- — os he llamado para haceros saber 
que dentro de veinte días, á contar desde ma- 



un certameQ, en el que se 
■emios por mano de vuestra 
tres preraios sei'án concedi- 

voaotros que ejecute la ac- 
; 2.", al que presente el pai- 
acabado hecho al lápiz; 3.°, al 
ción verdadei'amente grande 

Justo tomará acta de todo 
conseguir los premios, y el 
) publicará en presencia del 
. convidado para que tome 
, y en la de Tuestra madre, 

grato para nosotros que el 
iar vuestras virtudes. Ahora 
rados de la solemnidad que 

primero de Fasoua, retiraos 
I que debéis hacer, y tened 
3 tres premios, hay dos des- 
ücciones, porque prefiero la 
das del alma á la perfección 
neoánicas. 

i retiraron á sus respectivos 
emores y esperanzas Luis y 
:o sumido, al pai-ecer, en su 
dad. 
I, muy de mañana. Luís y 
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Francisco se dirigieron al cuarto de D. Justo, 
rogándole que les diese sus consejos acerca de 
lo que primero deberían hacer. 

— Queridos míos — ^respondió el buen precep- 
tor — creo que lo más esencial es que cada uno 
de ustedes empiece su paisaje, en el cual traba- 
jará todas las mañanas, y por las tardes saldre- 
mos á visitar las cabanas de los necesitados, 
para hallar ocasión de ejercer la caridad. 

Los dos niños convinieron en que esto era lo 
prudente, y se pusieron á pensar en el asunto 
que deberían elegir para sus dibujos. 

— ^No es preciso que sean originales — dijo 
D. Justo. — ^Tengo orden de su papá para ad- 
vertirles que se contenta con dos buenas copias, 
pues la tierna edad de ustedes no permite ma- 
yor exigencia; ya ven ustedes, pues, amiguitos, 
que todo consiste en la elección. 

— ^De ese modo — dijo Luis — yo voy á copiar 
aquel castillo feudal al cual llega un caballero 
andante, que está á la derecha entrando en la 
galería de pinturas de papá, y que, según me ha 
dicho, es obra del pintor Vanloo. 

— Gran osadía es esa, mi querido Luis — re- 
puso sonriendo el preceptor. — Quiere usted co- 
piar nada menos que al gran pintor de cámara 



de Luis XV de Fraacia; pero sea; no culparé 
yo jamás la hermosa ambición del talento; el 
asunto ea digno, inmejorable; ánimo, pues, y ¿ 
trabajar. 

— Yo — dijo á su vez Francisco — copiaré el 
ralle y los pastores de Wateau. 

— Pero, Ujo mío, |no es posible que usted se 
atreva á copiar fígarasl — exclamó asustado el 
anciano. — jY figuras de "Wateaul ¿Sabe usted 
que los más grandes artistas no pueden copiar 
sus ideales pastores, ni el admirable follaje de 
BUS árboles? 

^¿Qué importa? Yo lo intentaré— respondió 
Francisco con arrogancia. 

— Sea en buen hora; el marqués atenderá i 
la corta edad de usted, y es tan bueno, que no 
será exigente; pero — añadió el preceptor — 
¿dónde se halla Alberto? 

— No le hemos visto todavía — dijeron los 
dos nifios á la vez. 

— Coa él no hay que contar — añadió Luis — 
ni habrá pensado en lo que anoche dijo papá, 
ni quizá lo habrá entendido. 

— Sou ustedes injustos con su hermano — ob- 
servó con alguna seriedad el preceptor — y yo 
deseo en el alma que se lleve alguno de los pre- 



Toios, lo que qaisá sacadera, paea Dios es dema- 
siado bueno para no alentar á oga infeliz criatura. 

— ^¿Sabe usted cómo son los premios? — pre- 
guntó Fran cisco. 

— Si, por cierto. 

— lAh, D. Justo, querido D. Justo! — excla- 
maron los dos niños llenos de ansiedad. — [Dí- 
ganoslo nsted por Dios! 

— No puede ser — contestó gravemente el 
I preceptor. 

— iPor qué? 

— Porque no tengo permiso de su papá de 
Qstedes. 

— Pero nosotros no diremos nada. 

— No importa; nada sabrán ustedes por mi; 
conque, ea, & trabajar con buen ánimo, á ver si 
salen dos copias, regulares siquiera, de Vanloo 
y de Wateau. 

Y D. Justo, para sustraerse á los ruegos de 
loa niños, tomó su bastón y su sombrero y se 
faé á dar su acostumbrado paseo de todas las 
nutfianas. 

Luis y Francisco hicieron llevar sus caballe- 
tes á la galería de pinturas; los colocaron al 
frente de los paisajes que habían elegido, y se - 
pusieron á trabajar con ardor. 
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Entre tanto, D. Justo bajó por un eondero 
que iba á morir cerca del oastilLo y que llevaba 
por la izquierda & un vallecito plantado de 
¿lames. 

En el centro de aquel valle se lerantaba una 
ermita pequeña, pero blanca y graciosa, como 
una paloma entre nn nido de verdura. 

Aquella ermita estaba rodeada de algunos 
campos que, entre el verdor de sus orillas, mos- 
traban una capa de nieve que picoteaban los 
pobres pajarillos hambrientos á causa de los ri- 
gores del invierno, que había cubierto con su 
doble manto de nieve y hielo las semillas olvi- 
dadas por el laborioso labrador. 

El sol se levantaba tras una pequeña colina 
& cuyo pie se elevaba la ermita é iba & quebrar 
8US rayos en la nieve, que derretía poco á poco, 
fingiendo á las aves un día de primavera. 

Don Justo se detuvo ante aquel bello paisaje; 
casi al mismo tiempo la campana de la ermíU 
dio las nueve, hora en que se cerraba hasta la 
tarde y en que el capellán, amigo de D. Justo, 
salía, después de decir misa, á dar su paaefto 
cotidiano. 

Los dos amigos se saludaron oordialmente, y 
continuaron subiendo por el sendero ¿ cnyo 
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fin levantaba el castillo su orguUosa fachada. 

De repente el capellán se detuvo sorprendido 
y D. Justo le imitó; al pie de un árbol mujr 
grande, desnudo de sus ramas por los rigores 
de la estación, se hallaba sentado Alberto en la 
postura más extrañamente original. 

Tenia sobre sus rodillas una gran tabla cua- 
drada, en la que había extendido un pliego de 
papel marquilla, y dibujaba lentamente, pero 
con tan sostenida atención que no advirtió la 
presencia de su preceptor y del capellán. 

— ¿Qué hace usted aquí, hijo mío? — pre- 
guntó D. Justo, apoyando su mano en el hom- 
bro de Alberto. 

— ^Estoy dibujando — respondió éste lacóni- 
camente. 

— ¿Es acaso para presentar un hermoso pai- 
saje á.su papá de usted? ^ 

— No me atrevería á eso; soy tan torpe que 
nada podré hacer digno de enseñarse. 

— No lo creo yo así — repuso el preceptor, 
que compadecía de veras á aquel pobre niño, al 
que nunca se le dirigía una palabra que le ani- 
mase y fortaleciese; — veamos — añadió — vea- 
mos, querido Alberto, su dibujo de usted. 

Pasó D. Justo por detrás del joven dibujante 



y asomó la cabeza por eocima de su hombro; 
mas apenas habfa dirigido un mirada al papel 
se escapó de sus labios ana exclamación de sor- 
presa y admiración. 

— ¡Esto es maravillosol... — dijo con acento 
conmovido. — ¡Qué exactitud! ¡Qué belleza en 
los contoniosl |Ohl ¡Venga usted, renga usted, 
señor cura. 

El capellán se acercó, en efecto, y fijó loa 
ojos en el dibujo, haciendo también expresivos 
ademanes de aprobación. 

— Lo que más me asombra en este trabajo es 
que apenas está principiado y ya se admiran en 
él los más delicados detalles. ¡Este niño será un 
gran artista 1 

— Ea, mi querido Alberto, prosiga usted su 
obra con constancia, pues yo le aseguro qne 
será uua cosa admirable — dijo á su vez D. Jus- 
to;— el señor cura y yo vamos á seguir nuestro 
paseo para no distraerle. 

El niño continua dibujando y los dos ancia- 
nos se alej aron lentamente. 

— Mi corazón rebosa de gozo — exclamó el 
preceptor cuando ya no pudo oirle su discípu- 
lo; — todos en el castillo, menos la Marquesa, 
son injustos con ese pobre niño; pero yo reco- i 






nocla en él admirables dotes para el trabajo; 
cierto que sos hermanos poseen más brillan 
de imaginación y mayor destreza para toda c 
ge de estadios; pero ninguno de los dos tiene 
perseverancia y el aplomo de Alberto, ¡oh, an 
go mío, este es un día dlcboso para mil 

Poco después el capellán dejó á D. Justo 
la puerta del castillo y se toItíó á la aldea, di 
de habitaba una modesta pero limpia casita. 

El primer cuidado del preceptor asi que eni 
en el «astillo fué ir á la galería de pintai 
para inspeccionar loa dibujos de Lnis y 
Francisco, que trabajaban con cansancio dea 
ya hacia algún rato. 

— Es preciso que dejen ustedes los lápices 
dijo D. Justo; — hay en ambos dibujos tiranb 
falta de espontaneidad; en las bellas artes s( 
se puede trabajar con gusto, y es indtil viole 
tar la imaginación; dediquémonos á otros tr 
bajos, y á la tarde saldremos á paseo, pues pe 
las copias tienen ustedes sobrado tiempo. 

Los dos niños se dedicaron á sus lecciones 
latín, geografia y geometría, eu las coales 1 
pronto Alberto á tomar su parte aeostumbraí 

Sns hermanos no le preguntaron si tenia ei 
pezado algún dibujo, pues no pensaban siqnie 



Alberto intentase entrar en competencia 

U08. 

Lcia la hora de comer se fué encapotando el 
tan sereno por la mañana; poco á poco las 

i 86 convirtieron en un color blanco que 

lió todo el cielo y que prometía una abun- 

I nevada. 

I efecto, antes de levantarse de la mesa sm- 

á nevar con furia, y los niños se vieron 

ados á renunciar á su paseo. 
padre les preguntó que si ya habían ele- 
sus asuntos para los dibujos, y Luia y 

cisco contestaron con aiTogancia que ya se 

iban de ellos. 

jT qué habéis escogido? — tomó 4 pregun- 
Marqués. 

Yo — dijo Lnis — el efecto de la Innaea 

.VA de Vanloo. 

iCómol ¿Aquel paisaje del castillo feudal 

'a puerta llega un caballero á pedir hospi- 

id? 

El mismo. 

Ciertamente, hijo mfo, que has estado po- 

lodesto — dijo el Marqués soniiéndoae;— 

no importa, & los audaces ayuda la fortu- 

i^ tá, Francisco, en qué te ocupas? 



— En copiar el valle y dos pastores d« 
WatoaiL 

— Ambas elecoioneo están en armonía con 
meatro carácter y liasta ood raestro fbico. Lnis 
«1 valeroso, el arrogante, se inolina á nn paisa- 
je de noche, y elíje nn castillo fendal y oa ca- 
ballero andante. Francisco, el dnloe, el apacible, 
escoge nn paisaje de Watean; veamos el gusto 
de Alberto. 

— Yo, papá, copio el molino de la aldea, las 
vacas negras de naestros pastores y la colina 
donde pacen. 

Una carcajada de los dos niños y un gesto de 
enfado de bu padre siguieron á las palabras da 
Alberto; la Marquesa, afligida, se retiró á su 
«uarto, y sólo D. Justo sentía agitarse de ale- 
gría su corazón, presintiendo nn triunfo muy 
cercano para su querido Alberto. 

El paseo no pndo tener lugar á causa de la 
nieve, y la tarde se pasó, parte en estudiar, par- 
te en leer y otra parte en jugar á las damas. 

El temporal siguió cuatro ó cinco días, por 
cuya razón quedaron del todo interrampidos los 
paseos y las visitas á las oabafias de los menes- 
terosos. 

Puede 00 mprenderse la impaciencia de Los ni- 



ños, que mientras tanto trabajaban todo lo po- 
sible en sus dibujos, puea se aproximaba rápi- 
damente el gran día. 

Mas ¡ayl que parecía que uaa nube fatal ve- 
laba la inspiración de Luis y de Prancisoo; por 
más de diez veces liabian desganado uno y otro 
sus dibujos, y cada vez las copias sallan más 
frías, más amaneradas, más defectuosas. 

Nada era, sin embargo, más natural que aquel 
éxito desgraciado. 

Los dos artistas, extraviados por una extrema 
presunción que les era natural y que aumenta- 
ba cada dfa con el loco amor y las alabanzas de 
su padre, liabian acometido una empresa muy 
superior á sos fuerzas y al estado de su instruc- 
ción. 

Borrando, rehaciendo, rompiendo y derra- 
mando algunas lágrimas de ira se pasaron has- 
ta quince días de los veinte fijados por el Mar- 
qués para la adjudicación de los premios. 

— iEn qué estado llevas tú el dibujo? — pre- 
guntó una tarde Luis á Alberto. 

— Lo he concluido — respondió éste con natu- 
ralidad. 

— ¿Nos lo quieres ensefiar? — ^preguntó Fran- 
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— Con mucho gusto — respondió Alberto, y 
salió volviendo después con su paisaje en la 
mano. 

Era una cosa admirable, fresca, deliciosa; 
apenas se concebía cómo con el lápiz había pen- 
dido la mano de un niño de nueve años dar tal 
diafanidad al cielo, tal vigor á los árboles, tal 
claridad al agua, tanta suavidad al musgo; el 
paisaje, que era muy grande, representaba el 
hermoso valle, patria y cuna de los niños, con 
su castillo señorial al frente, su ermita á la iz- 
quierda, su florida colina, á cuya falda pacían 
las negras vacas de los arrendatarios; todo era 
bello, sencillo, verdadero, y el genio del niño 
lo había embellecido más todavía, dando rama- 
je á los árboles desnudos por la nieve, rodeando 
de musgo la piedra de la fuente y retratando dos 
ó tres paj arillos que se bañaban las pardas plu- 
mas en las espumas de plata del agua murmu- 
radora. 

— [Señor! ¡Dios mío! ¡Qué cosa es esta! — 
gritó D. Justo, cuyo corazón latía en su pecho 
lleno de gozo supremo. — ¡Hijo mío^ Albertol 
{Además de copiar del natural, cosa bien difí- 
cil, hay mucho de original en este soberbio cua- 
dro! ¡Qué pájaros! ¡Qué sombra la de estos ála- 

8 
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raos! \Y la ermita con su torre y su gallo de 
bronce en la veletal |Y esos rayos argentados 
de luz q\ie reflejan en el agua! ¡Su cuadro de 
usted, hijo mió, basta para dar nombre á un 
pintor! 

— ¿Y los vuestros? ¿En qué van vuestras co- 
pias? — preguntó el artista á sus hermanos. 

Ambos respondieron con lágrimas. 

— Voy á proponeros una cosa — dijo Alber- 
to. — Yo haré esas dos copias por vosotros; no 
muy bien, quizá, pero sí lo mejor que pueda. 

— Quedan sólo cinco días— repuso D. Jus- 
to — más valdría que eligiesen otro asunto sen- 
cillo, tal como copiar un ramo de flores y retra- 
tar á Sultán, el gran perro de casa; usted, hijo 
mío, no puede trabajar tanto. 

— Tampoco es justo, querido señor, que mis 
hermanos sufran la vergüenza de decir á papá 
que no han sabido copiar lo que se propusieron 
— dijo Alberto con entereza. — ^Entre hermanos 
todo debe ser común; y pues yo tengo más pa- 
ciencia y más cachaza que ellos, nada más na- 
tural que para ellos las emplee. 

Y Alberto tomó papel nuevo y empezó en 
seguida la copia de la selva de Yanloo. 

Dos días después terminó su trabajo, admira* 



Me, de una belleza que arrobaba loa oj( 
aquella copia de lo inmóvil le fué mu< 
fácil que su propio cuadro. 

Sin descansar un instante emprendía 
saje de Wateau, y el que había dado t 
cima á los dos diñcilisimos trabajos aul 
claro está que habla de salir airoso de It 
prueba, que era la menos arriesgada pai 
pulso ñrme, para aquella delicada percej 
artista. 

Cuando Alberto dejó el lápiz, su fe: 
habla aumentado: la fatiga, el insomnii 
su afán de sacar á sus hermanos del gra 
ro en que se hallaban no le había deja 
rair — habían rodeado sus ojos de un 
violado; tenía fiebre, y parecía agobÍad( 
supremo esfuerzo que había impuesto á 
luntad. 

El ángel de su guarda le había soste 
su penosa tarea; pero su cuerpo se rend 
había salido en los últimos cinco días p 
ú trece horas de incesante trabajo. 

— Vamos, vamos, hijo mío, es prec 
uated salga á respirar el aire libre — d 
Justo; — su cabeza está abrasada, y á ^ 
la gran nevada que cubre el valle, un ] 



hará mucho bien; además, mañana ea la ropai^ 
tíción de los premios, y, bien á pesar mío, ann 
no he podido consignar en la Memoria que es- 
toy redactando ninguna acción generosa y ca- 
ritativa. 

Los tres aiSos salieron con sa maestro des- 
pnés de abrigarse con cuidado. 

Lnis y Francisco iban cabizbajos y tiistes; al 
meaos Alberto tenia la satisfacción interior de 
haber hecho tres magni&cos cuadros; pero ellos 
no habían hecho ninguno, ni habían socorrido 
desgracia alguna, ni menos hallaban medio de 
ejecutar la heroicidad que su padre les exigía 
para adjudicarles el tercer premio. 

Así anduvieron cerca de media legua alejan* 
dose bastante del castillo; la tarde estaba muy 
nublada, y una gran cantidad de nieve, helada 
ya, cubría el suelo. 

Era el día de Natividad, y la naturaleza des- 
ataba sus rigores, lo mismo que aquella noche 
en que nació el Niño Dios en un pesebre. 

Los hijos del Marqués, sumidos en la triste- 
za, ni aun pensaban en la suculenta y alegre 
colación de aquella noche, ni en los rabales y 
zamponas que debían tocar delante de un her- 
moso nacimiento, regalo de su mamá en el aña 
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anterior, y que debía resplandecer brillantemen- 
te iluminado. 

De repente, D. Justo, que iba delante, se de- 
tuvo é hizo seña á sus discípulos de que se 
acercasen; mas ¡cuál sería su asombro al hallar- 
se con una mujer y un niño casi enterrados en 
la nieve! 

Luis y Francisco se miraron y se compren- 
dieron: ya había parecido la ocasión de lá ac* 
ción generosa. 

Los dos echaron á correr á la aldea vecina 
para pedir socorro; pero Alberto se arrodilló 
junto al niño, empezó á despojarle de la nieve 
que le envolvía, quitóse su capotillo guarnecido 
de pieles, y tomando en sus manos al inocente 
— que podría tener cuatro años — le abrigó con 
el y dijo á D. Justo: 

— Este niño se morirá de frío si se queda 
aquí por más tiempo, y voy á llevarle al castillo. 

— ¡Pero, querido Alberto, usted se ha queda- 
do desabrigado del todo y va á coger alguna 
pulmonía! 

— No lo querrá Dios — repuso el heroico 
niño, andando ya hacia el castillo. 

— Yo llevaré al chiquitín; soy más fuerte que 
usted. 
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Usted es anciano y está achacoso; sólo le 
ruego que se me adelante y diga á mi mamá 
que prepare una cama bien caliente y haga lla- 
mar al médico para que vea á este pobre niño. 

Don Justo obedeció, y una hora después de 
haber llegado él, y cuando volvía en busca de 
Alberto, vio llegar á éste casi exánime de frío 
y de fatiga: depositó al niño en los brazos de su. 
madre y cayó al suelo privado de sentido. 

Poco después llegaron Luis y Francisco, 
acompañados del capellán, y anunciando muy 
ufanos que la pobre mujer, madre del niño, que- 
daba acostada en casa de un aldeano. 

Al día siguiente, y á las once de la mañana, 
el salón de los Marqueses del Prado se hallaba 
lleno de una concurrencia tan lucida como nu- 
merosa, pues todos los señores de las cercanías 
habían sido convidados para la gran solemnidad. 

La Marquesa, vestida elegantemente, estaba 
sentada delante de la mesa en que se hallaban 
los tres premios; á su lado se veía á D. Justo 
que tenía en la mano la relación exacta de lo 
ocurrido, aunque atribuyendo las dos copias de 
la galería de pinturas á Luis y á Francisco, se- 
gún el deseo de su hermano. 

A la derecha de la Marquesa estaba su espo- 
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SO, y junto á éste, acostado en una linda cuna 
de caoba, con cortinas de gasa blanca, se veía 
al niño salvado por Alberto en la tarde del día 
anterior. 

Finalmente, á la izquierda de la Marquesa 
8e hallaban en pie, y vestidos con preciosos tra- 
jes nuevos, Luis y Francisco, y al lado del pri- 
mero, Alberto recostado en un ancho sillón, pá- 
lido, abatido y envuelto en una de bata de tercio- 
pelo. 

Detrás del sillón del niño se apoyaban el mé- 
dico del castillo y el capellán. 

Dióse principio al acto leyendo D. Justo su 
relación con voz grave y reposada, y seguida- 
mente el Marqués seievantó y dijo con acento 
firme: 

— Premio destinado á una acción generosa, 
que se adjudica á Alberto María Augusto de 
Prado y Silva, por haber salvado, con peligro 
de su vida, pues se hallaba ya gravemente en- 
fermo, según dictamen del facultativo, á un 
niño de cuatro años^ que perecía entre la nieve 
del valle. 

La Marquesa se levantó y fué á suspender del 
cuello de su hijo enfermo la rica cadena que 
sostenía el reloj guarnecido de diamantes; todos 



i^^ 



TÍ«roa correr guesas lágrimas 
arrauoadas ys por la alegría 
hijo, ya por el dolor de verle < 

Uaa salva de aplausos Ileí 
ojos d« Alberto lanzaron un n 

En seguida el Marquéa desdobló los tres di- 
bajos y los examinó con el ojo certero de un 
gran artista, pasándolos después á La concu- 
rrencia, que los examinó á su vez. 

La voz del Marqués se dejó oir de nuevo 
grave y sonora, diciendo; 

— Premio destinado al mejor paisaje al lápiz, 
qae se adjudica á Luis María Femando de Pra- 
do y Silva, por su bello trabajo copia de un 
cuadro de Vanloo. 

Luis, con aquella viveza irreflexiva que le 
era natural, se arrojó en los brazos de Alberto 
llorando á lágrima viva. 

La Marquesa le llamó y le entregó la precio- 
sa caja de lápices y la rica cartera llena de mo- 
delos. 

El Marqués se volvió á una mesa que tenia 
detrás, tomó de ella an soberbio álbum con ta- 
pas de concha y oro lleno de magníficas acuare- 
las, y lo puso delante de la Marquesa. 

Luego continuó: 



— Premio, aumentado por mí, para recom- 
pensar el admirable paisaje copiado del natural 
por Alberto María Augnsto de Prado y Silra. 

La Marqnesa poso en manos de su bijo aquel 
segnndo premio. 

El Marqués se volvió de nuevo á la mesa que 
tenía & su espalda j tomó de ella ana estatua 
de Apolo, de pórfido, y de tamaño pequeño, que 
colocó también delante de la Marquesa. 

Al ver la estatua el corazón de Alberto latió 
«on violencia; lo que más amaba en el palacio 
de su padre era aquella ñgura, obra maestra del 
art«, y cuyo mérito adivinaba el sorpreadente 
genio del niño. 

El Marqués continuó: 

— Premio aumentado por mi, para recom- 
pensar la linda y acabada copia del valle y pas- 
torea de Wateau, ejecutada por Francisco Ma- 
ría Alfredo de Prado y Silva. 

La marquesa puso la estatua en las manos de 
su hijo menor. 

Pero ¡cuál no sería la sorpresa de todos al ver 
i éste y á su hermano primogénito arrodillarse 
poniendo sus premios & los pies del doliente Al- 
bertol 

— iHermano mío, mi querido hennanol — 
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exclamó Luis derramando lágrimas. — ¡I)o 
quiera Dios que yo cometa nunca bajezas in- 
dignas de nuestro padre, de nuestro nombre y 
del ejemplo que tú me bas dado! Tuyo es mi pre- 
mio, pues tuyo es también el dibujo premiado, 
y que yo consentí en apropiarme temiendo la 
vergüenza de verme desairado; ahora conozco 
que es mejor pagar la pena de mi presunción 
que rebajarme con una indignidad á tus ojos. 

— Yo digo lo mismo, hermano mío — ^añadió 
Francisco; — papá y D. Justo nos han dicho 
muchas veces que Dios todo lo sabe y que des- 
cubre á los embusteros y á los culpables: tuyo 
es mi premio, y ¡ojalá la alegría de poseer el 
Apolo que tanto deseabas te devuelva la salad! 

El Marqués levantó á sus hijos y los estre- 
chó repetidas veces contra su pecho. Luego sacó 
otros dos ejemplares de las obras de Fenelón, 
impresos y encuadernados de idéntico modo 
que el que se veía sobre la mesa, y dijo: 

— Premio concedido á una acción grandiosa, 
que adjudico á Luis, Alberto y Francisco; al 
segundo, por su heroico desprendimiento en tra- 
bajar hasta ponerse enfermo, á ñn de que sus 
hermanos consiguiesen una honrosa recompen- 
sa; al primero y al tercero, por su valor y hon- 



radezen confesar una falta que podía quedaí' 
oculta, al meaos por mucho tiempo. 

La Marquesa entregó á oada uno de sos hijos 
un ejemplar de las obras de Fenelón, y Laia y 
Francisco se quedaron con sos premios, como 
regalo de su generoso hermano. 

— Señores — dijo el Marqués — hoy pasare- 
mos el día juntos, porque mañana marcho á Ro- 
ma con mi esposa, mis hijos, D. Justo, el doc- 
tor y el capellán; el aire tibio de Italia restable- 
cerá la quebrantada salud de mi Alberto y hará 
desplegar á su genio las blancas alas. Dios me 
dice que será un gran pintor. 

La esperanza del buen padre se ha cumplido: 
Alberto es hoy uno de los más célebres pintores 
del mundo cristiano. 
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La señora de Mendoza, viuda ya desde hacia 
siete años, tenia una graciosa niña que contaba 
doce. 

Virginia, que este era su nombre, era buena, 
aplicada, veraz; trabajaba con placer en todo 
cuanto se le enseñaba; cuidaba con esmero de 
su ropa y de sus alhajas, y por esta causa su 
mamá tenia gusto en vestirla con lujo y ele- 
gancia. 

Sin embargo de todas sus bellas cualidades, 
aquella jovencita era insoportable; en ninguna 
casa la acogian con gusto; todos evitaban, tan- 
to como lo permitía la buena educación, el con- 
vidarla á tomar parte en las diversiones de los 
niños, y cuando la invitaban era sólo por com- 
promiso ó por atenciones á su mamá» que era 
una señora de amabilísimo trato y distinguido 
talento. 
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La causa de este desvio, de esta antipatía ha- 
cia Virginia, eran su excesiva vanidad y su ex- 
trema presunción; cuando se hablaba de belle- 
za, conocíase en su semblante y en el movimien- 
to de sus ojos que se creía la niña más hermosa 
del mundo; si se hablaba de elegancia, echaba 
una mirada de complacencia sobre su traje, ex- 
tendiendo pomposamente sus pliegues; si versa- 
ba la conversación sobre instrucción y habilida- 
des, ella hallaba medio de encomiar las muchas 
horas de estudio que tenía cada día, los borda- 
dos que había concluido y hasta la última pie- 
za de música qne había compuesto. 

Todo esto era, además de inconveniente, di- 
cho con un tono de superioridad que ofendía á 
todos los presentes, y en particular á las niñas 
de su edad; pero este era cabalmente el objeto 
de Virginia, que gozaba rebajando á todos los 
que había en derredor suyo y se decía muy sa- 
tisfecha: 

— iQué humillados les han dejado mis pala- 
bras! |De seguro que desde hoy me miran como 
á un ser superior! 

Pero ¡cuánto se equivocaba la pobre niña! 
Apenas se retiraba, se burlaban de ella, la sati- 
rizaban sin compasión y la sometían á la crítica 



más mordaz; porque habéis de saber, queridos 
niños, que todas las personas del mundo tienen 
su dignidad y su amor propio, y que nadie gus- 
ta de verse rebajado, aunque sea por un ser muy 
. superior. 

Cuando una persona de verdadero mérito 
. quiere darse aire de superioridad, se olvida aquél 
■ y se le buscan sus defectos para vengarse de lo 
\ qne sojuzga un insulto; ¿qué será, pues, ouan- 
) do la vanidad reside en una niña, cuya educa- 
ción apenas ha empezado y que no conoce nada 
del mundo ni de las personase 

Por esto, cuando Virginia entraba en una ca- 
sa, todos los presentes se miraban, haciendo un 
gesto de disguato. 

— ^Ya está aquí la fastidiosa — decía una se- 
ñora al oído de la que tenia al lado. 

— Hasta el verla me incomoda — murmuraba 
otra. 
— iQué aire tan petulante! 
— I Qué miradas! 

— iParece que todos somos nada para ellal 
— iSi yo fuera su madre ya le quitaría esos 
humosl 

Las niñas y niños no criticaban menos á la 
presumida. 
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— jMiremos lo que hemos de hablar, porque 
eetá ahí la doctora] — decía A sus compañeras 
una niña de sn edad. 

— iQué mido viene hacifflido con su vestido 
de sedal I 

— ¡Qué derecha y 6rg:uida val I 

— ¡Cualquiera diría que se almorzó nn asador! 

Sin embargo, tal vez el ruido del traje dé Vir- 
ginia era casual; quizá la extremada gallardía 
de su persona, alta y esbelta, era llamada tiesu- 
ra por sus enemigas las niñas, que estaban abu- 
rridas de su vanidad y tontería. 

Su mamá la reprendía muchas veces, porque 
Toia con dolor que ella tenía la culpa de aquella 
aversión general, que cada día se hacia mayor, 
pues había corrido ya la voz de los defectos de 
Virginia y hablaban de ellos hasta los que n» 
la oonocíao. 

ÜD dfa de su santo su mamá convidó á co- 
mer, no B las amigas de Virginia, porque ésta 
no las tenia, sino á las niñas de las familias á 
quienes trataban. 

—Tas á ver cómo casi todas se excusan — 
dijo á Virginia su mamá; — ha corrido la voz 
de tu altivez, de tu mal carácter, y nadie querrá 
venir á hacerte compafiía en el dia de tu santo. 



— ]Qué disparate, mamál —respondió Virginia 
con su aire de suficiencia. — No io creas; ya 
verás oómo todafi ae apresuran á venir para dis- 
frutar de nuestro convite. 

— Allá veremos, pero no lo espero; nadie 
(Quiere que se le rebaje, y pensarán que el venir 
á pasar un día contigo ha de ser para oir la 
eterna letanía de los elogios que incesantemente 
prodigas á todo lo tuyo, y hasta á ti misma; tie- 
nes mny pocas simpatías, Virginia, y tuya es la 
culpa. 

— iMíal ¡En verdad, mamá, que no te com- 
prendo! ¿No me has dicho muclias veces que es 
una virtud el estar cada uno contento con su 
suerte? 

— Es cierto; pero oye la diferencia que hay 
eatre uno y otro: el estar cada uno contento 
con lo que Dios la da, es modestia, conformi- 
dad; el estimar sobradamente nuestra posición, 
nuestros trajes, nuestras joyas, es vanidad, es 
presunción, y aun esto es más disimulable cuan- 
do nuestra satisfacción se encierra en los límites 
de un prudente silencio; pero no cuando morti- 
Seamos á todos haciendo alarde de nuestro exa- 
gerado aprecio por todo aquello que nos perte- 
nece. Conténtate con lo tuyo; pero no obligues 
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á los demás á admirarlo sobre todas las cosas. 

— Desde hoy, mamá mía, te prometo ser mis 
modesta — dijo Virgiaia, que había oído coa 
atención los prudentes y cariñosos consejos de 
su madre. — Veo que tienes razón, porque ayer 
fui á dar los días á Clotilde y me enseñó una 
multitud de regalitos de sus amigas, recibidos 
todo8 eu el mismo día para solemnizar su cum- 
pleaños; Marta le enrió un rico acerico bordado 
por su mano, Sofía un cuello cou sus puños co- 
rrespondientes, Julieta una sortija de oro, Ma- 
ría una elegante sombrilla y Anita un lindo pa- 
ñuelo guarnecido de encaje. 

— Eso es porque ella tiene las cualidades de 
uua excelente amiga; es dulce, amable, obse- 
quiosa, indulgente, y á su vez dedica algún rato 
á trabajar en alguna obrita para obsequiar á las 
niñas que trata. Tú, mi pobre Virginia, serás 
hoy cruelmente castigada por tu egoísmo; nin- 
guna dulce memoria ha venido á alegrarte en tu 
día y únicamente puedes enseñar el vestido de 
seda celeste que yo te he regalado. Sólo el co- 
razón de una madre es capaz de perdonar siem- i 
pre; no olvides esto, hija mía, y tendrás más 
consideraciones para los demás. 

La señora de Mendoza fué interrumpida por 



la llegada de su camarera, que t 
un liodo ramo de flores j una oi 

— £lsto han traído para la señt 
do á Virginia ambas Cfisas. 

Los ojos de la niña biillaroi 
parecía que respiraba mejor d 
en su poder aquel dulce y perfu 
porque, á pesar de los imprudí 
su indiferencia, gustaba de ser 
nos sacede á todos. 

— ii,Quién ba traído esto? — pr 
da la ae&ora de Mendoza. 

— ün mozo de esquina — resp 
rera. 

Virginia frunció el ceño; su v 
hecho esperar que fuese el lindo 
alguna nifia de opulenta familia 
un lacayo con lujosa librea. 

— ¿Es posible, hija mía, que 
á las puerilidades de la vanida 
señora de Mendoza, quien, como 
de mundo, leía en el corazón d< 
moa, añadió, abre la carta y se] 
es este lindo presente. 

Virginia abrió el billete, que ( 
letra menuda, clara é igual, y le; 
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<s; Querida amiga: Doy á usted los días de su 
santo, deseándole continúe siempre la felicidad 
de que disfruta al lado de su buena madre, y le 
remito, como significación de mi afectuoso re- 
cuerdo, ese humilde ramo de flores, que he cor- 
tado de las macetas que yo misma cuido; qui- 
siera que valiese mucho más; pero usted sabe 
que no tengo nada que ofrecerle, pues la pobre- 
za es enemiga hasta de los dulces afectos del co- 
razón; si esas violetas y esas fosas alcanzan la 
honra de adornar hoy los hermosos cabellos de 
usted^ se considerará muy dichosa su sincera 
amiga y segura servidora, Q. B. S. M., 

Carmen Tordesillas.» 

— ^¿Por qué me llama amiga esa muchachas- 
exclamó Virginia con malísimo humor y arro- 
jando sobre la chimenea el lindo y perfumado 
ramillete, que era humilde, pero fresco y gra- 
cioso. 

— ¿Y qué mal hay en ello? — dijo su madre 
mirándola severamente. 

— ^jMamá, yo creí que una bordadora de pro- 
fesión no podía ser amiga mía! 

— ¿Por qué razón? ¿No es una joven bien 
educada, hija de un médico? 
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SUS cejas contraidas y el color encendido de su 
rostro demostraban hasta la evidencia el mal 
humor que sufría; por fin escribió, dictándole 
su madre, el siguiente billete: 

«Mi querida amiga: Acabo de recibir el lin- 
do ramillete que ha tenido la bondad de enviar- 
me y que estimo en tanto más cuanto que sus 
flores han sido cultivadas por usted. 

)!>Para que juzgue del efecto que hacen en 
mis cabellos sus rosas y sus violetas, le suplico 
se sirva acompañamos á comer á mi mamá y á 
mí; estaremos solas.» 

— ¡Solas, mamá! — exclamó Virginia dete- 
niéndose; — pues ¿y los diez y seis billetes de 
convite que hemos enviado? 

— Estaremos solas — Repitió la señora de 
Mendoza; — ponió así. 

— Ya está — dijo Virginia estampando en 
el papel aquella frase tan dura para ella. 

— Termina la carta con las fórmulas de cos- 
tumbre y ciérrala. 

«Mi mamá — continuó escribiendo la niña — 
saluda á V. y á la suya, y yo me ofrezco su 
amiga. 

Virginia de Mendoza.» 



^^ 
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— Aquí te falta añadir á la palabra amiga la 
frase y segura servidora que besa sus manos — 
dijo la señora de Mendoza devolviendo la carta 
á su hija. 

— ¡Pero, Dios mío! [He de poner yo eso á 
una bordadora! — exclamó Virginia casi lloran- 
do de impaciencia. 

— Ella lo ha puesto en su billete. 

— [Pero ella no es igual á mí! 

— ¡Seguramente! Te es muy superior en todo: 
vamos, no puedes dispensarte de añadir esa fór- 
mula de buena educación. 

Virginia tomó suspirando la carta y escribió 
llorando las seis letras mayúsculas que forma- 
ban aquel cumplido tan amargo para ella. 

¡Virginia de Mendoza, la rica, la bella, la 
encantadora é incomparable Virginia, confesar- 
se servidora y besar las manos de una joven 
que bordaba por oficio! ¡Oh! ¡Había para mo- 
rirse de pena! 

Tal pensaba, al menos, nuestra joven cita, 
mientras su madre entregaba á un lacayo el bi- 
llete para Carmen. 

— ^Reserva el vestido azul para la noche, hija 
mía — dijo á Virginia su madre — y para reci- 
bir y comer ponte el de muselina de lunarcitos: . 



hay que tener consideración á la pobreza de tu 
convidada; y á la noche podrás lucir el nuevo 
en nuestro paleo, al cual acudirá do poca gente 
á cumplimentarte. 

— Yo no te comprendo, mamá — dijo Virgi- 
nia; — ¿no dices que hoy no vendrá nadie á pa- 
sar el día con nosotras? 

— Nadie más que Carmen. 

— ¿Y que esta noche irá gente á nuestro pal- 
co para cumplimentarme? 

— Ciertamente. 

— ¿No se han llevado, pues, á sus destinos 
los billetes de invitación^ 

—Todos. 

— Entonces... 

— Las que se llaman tus amigas no querrán 
sufrirte todo el día, porque no tienen placer en 
comer contigo; pero tendrán placer en ver la 
representación y la coacurrencia del teatro é 
irán á él; además desearán ver el traje que te 
he regalado hoy, aunque no sea más que pai'a 
criticarlo, y la curiosidad las llevará allá. 

Virginia quedó pensativa, y su madre la dejó 
sola con sus reflexiones, saliendo á dar algunas 
órdenes. 

A las doce quedó terminado el tocador de la 



joven, bajo la presidencia de su madre, 
bía resuelto que empezase, desde aquí 
enmieBda de Vir^nia. 

Esta llevaba un sencillo traje de 
blanca, con lunares muy pequefios; en i 
líos, peinados lisos, no había más adom< 
i'osas y algunas violetas de las del ran 
Carmen; el ramo, aunque un poco más 
se volvió á arreglar cuidadosamente j 
en una copa de porcelana llena de aguí 

A las dos llegó Carmen acompaña 
madre, que era una señora de aspecti 
enfermizo; saludó afectuosamente á la í 
Hendoza y á Virginia, á las que dio gr 
la deferencia que habían tenido con su 
TÍdándola á comer; y después de ur 
conversación, ae despidió encargando c 
enviasen demasiado tarde á su Carmei 
hacía suma falta para que la ayudase é 
á causa de la parálisis que padecía en e 
recho. 

La madre de Virginia la despidió a 
mente, pesarosa de no poder convidarla 
mas para su plan de aquel día no le 
ble tener testigos. 

La orgullosa Virginia recibió con mi 



dad á su convidada; era ésta una joveDcita de 
trece años, de rostro muy bonito é interesante, 
de raaneras dulces y modestas y porte distin- 
guido; llevaba un traje usado de seda, pero bien 
arregado ¿ su talle flexible y elegante; sus ca- 
bellos rubios y abundantes estaban peinados 
con mucha gracia. 

Toda la frialdad de Virginia no bastó para 
cortar á Carmen y hacerla ruborizar de su hu- 
milde traje; ésta trataba á aquélla como á su 
igual, porque efectivamente lo era; hija de un 
médico de la armada, habla perdido á su padre 
tres años antes; es decir, cuando más falta le 
hacía para su educación; pero eu buen natural 
había suplido en parte esta irreparable falta, y 
!o que estaba aprendiendo como un adorno lle- 
gó á ser un precioso recurso para su madre y 
para ella. 

El dia se pasó, efectivamente, sin que las ami- 
gas de Virginia fuesen á felicitarla ni á disfru- 
tar de su convite para comer; ya cerca de la 
hora de sentarse á la mesa se recibieron varias 
cartas que entró la camarera, y que la sefioiu 
de Mendoza fué abriendo sucesivamente. 

La primera decía asi: 

«Mi querida amiga: Agradezco en el alma el 



couTÍte de usted; pero ha sido atacada ayer de un 
fuerte constipado y la tos ao me dejauD instan- 
te de reposo. 

>E3 para mi nna verdadera desgracia el ver- 
me privada de sa grata compafiia en el día de 
hoy, y crea que lo siente en el alma sa buena 
amiga 

Clotilde." 

— Veamos otra — dijo la señora de Mendoza 
dando aquella carta á su hija y tomando la que 
le seguía, concebida en estos términos: 

«Mi amada Virginia: Una torcedura en un 
pie me impide disfrutar hoy de su amable in- 
vitación; esté usted segura de que lo siente con 
todo su corazón su buena y sincera amiga 
Sofía.» 

Todos los demás billetes decían lo mismo poco 
más ó menos; una niña se excusaba, á imitación 
de Clotilde y Sofía, con que tenía jaqueca; otra 
con un fuerte dolor de estómago, y todas, en Un, 
enviaron sus disculpan, acompañadas de una 
tarjeta de cumplimiento, 

iQué vergüenza para Virginia I Cuando aca- 
bó de leer todas las cartas dos gruesas lágrimas 



corrían por sus mejillas, encendidas con el fue- 
go del rubor y la indignación, 

Su madre, compadecida de su pena, ta llevó 
cerca del balcóa y la abrazó enjugando sua lá- 
grimas. 

— Vamos, valor, querida mía — le dijo. — ^Yo 
sabía que esta prueba sería dura para ti, mas 
espero que te curará. 

— lAh! — exclamó Virginia. — ¡Jamás volveré 
á saludar á ninguna de esas groserasl 

— Y harás muy mal — repuso su madre; — ^no 
es este el medio de que recobres el afecto que, á 
decir verdad, has perdido por tu causa; para ser 
amados, hija mía, necesitamos ser amables, y es 
en vano que pensemos castigar los desprecios 
que se nos hagan con otros desprecios mayores. 
Virginia, sólo una madre lo disimula todo y 
perdona siempre; los demás, que no están suje- 
tos á los santos afectos del corazón, los dan úni- 
camente á quien sabe conquistarlos. Vamos, va- 
lor, pobre hija mía, y créeme, porque yo soy la 
ünica persona que no puede engañarte; vuelve 
al lado de Carmen, trátala como á tu mejor, ú 
más bien, como á tu única amiga, pues qne ella . 
te ama, y acabemos de pasar este día de prue- 
bas y decepciones. 
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mamá; y se despidió de Virginia y de la señora 
de Mendoza. 

Aquélla la acompañó amablemente hasta la 
escalera y la abrazó, dejando convenido que en 
adelante se llamarían de tú, como dos baenas 
amigas que eran ya. 

— Ahora, hija mía, ponte el vestido celeste y 
tu corona de jazmines y vamonos al teatro- 
dijo á Virginia su mamá; — quizá veas en élá 
alguna de las que no han podido venir á comer 
con nosotros á causa de su enfermedad; pero 
ten cuidado de no ponerles mal semblante; no 
hay mejor castigo de la grosería que una amable 
indiferencia, pues demuestra á los que la han 
cometido que no nos han podido humillar. 

Virginia se vistió con el traje regalado por su 
madre, y estaba, al presentarse en el teatro, en 
extremo linda; en la mano llevaba el ramillete 
presente de Carmen, y único obsequio que ha- 
bía recibido aquel día. 

Así que se sentaron en el palco, Virginia ten- 
dió sus ojos por toda la extensión del teatro, y 
el subido carmín, que volvió á cubrir sus meji- 
llas, dijo á su madre que sus presentimientos se 
habían realizado. 

En efecto, en otros palcos, y algunas en las 



Las dos bui'loDcillas se mordieron los labios; 
estaban derrotadas. 

— Tienes en la mano un lindo y fresco ra- 
millete — añadió la tercera. 

— Te lo ofrecería — repuso Virginia — aunque 
es muy bnmilde, pero lo tengo t^tmbién en gran 
aprecio, porque es regalo de mi mejor amiga. 

— iDe tu mejor amiga! 

— Si, ¿Pensáis que yo no tengo amigas tam- 
bién? Me lo ha regalado una joven que es borda- 
dora, y que hoy ba tenido la bondad de aeom- 
paCarnos á la mesa á mamá y á mi. 

Las tres niñas se volvieron á sus sitios mara- 
villadas de la metamorfosis de la vanidosa, de la 
petulante Virginia, que había dicho que su ves- 
tido era de poco coste, que era más elegante que 
el suyo el prendido de Mercedes y que tenía por 
amiga á una bordadora. 

Cuando se hallaron en casa, de vuelta del tea- 
tro, la señora de Mendoza y su hija, dijo éste á 
su mamá: 

— Me parece que soy dicbosa desde que puedo 
decir: ¡teugo una amiga! 

— Lo creo — repuso su madre; — los helados 
goces de la vanidad jamás han compensado los 
afectos del cu razón. 
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Al acostarse Virginia aquella noche sintió que 
8u cabeza estaba pesada y sn garganta seca; 
pero por no asustar á su madre no quiso decirle 
nada; al día siguiente trató de levantarse, mus 
en vano; sn frente ardía; ana fuerte calentura 
ta había postrado, y apenas oía en medio de 
sa aletargamiento lo que pasaba en derredor 
sayo. 

Su madre, llena de angustia, envió á buscar 
á un médico, que la tranquilizó, diciéndole que 
Virginia tenía viruelas, pero de una especie muy 
benigna. 

Apenas habla salido el doctor entró Carmen é. 
ver á su amiga; la doncella le había dicho desde 
el baloóu, pues eran vecinas, la enfermedad de 
Virginia, y venía á acompañarla. 

— i Ay, hija mía — exclamó la aeflora de Men- 
doza — ruego á usted que se retire, porque Vir- 
ginia tiene viruelas I 

— ¡Retiranne, aeñoral ¿Y por qué? 

— Porque podría usted contagiarse de la mis- 
ma enfermedad. 

— ¿Y por ese temor había yo de dejar de con- 
solar á usted y de consolar á mi amiga? ¿Cree 
usted que yo sé querer A medias? No me separa- 
ré, si usted me lo permite, de la alcoba de Vir- 
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ginia; ese es mi deber, y además el deseo de mi 
corazón; aquí traeré mi bordado y trabajaré jun- 
to á su cabecera. 

Juzgad, mis amados niños, de la gratitud con 
que oiría hablar así á Carmen la señora de Men- 
doza; abrazóla^ llenándola de caricias, y le dijo 
que, pues deseaba acompañar á su hija, no ten- 
dría que trabajar, y que ella se encargaba del 
cuidado de su madre. 

— ^Permítame usted, señora, que rehuse para 
mi buena mamá los socorros de usted — repuso 
Carmen con dignidad — Yo los estimo en lo 
mucho que valen; pero me sería muy sensible 
que debiese su subsistencia á otra persona que 
á mí. 

La señora de Mendoza no quiso insistir, por- 
que sabía que hay muchos medios de socorrer 
la desgracia á pesar de todo, y Carmen fué á su 
casa á buscar su labor y á pedir permiso á su 
madre para cuidar á su amiga. 

Este le fué concedido con la mejor voluntad, 
y la amable niña se instaló á la cabecera del le- 
cho de Virginia, á la que prodigó toda clase de 
atenciones. 

Ella le daba de beber, procuraba que estuvie- 
ra arropada, y cuando la dejaba libre la calen- 
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tura, la entretenía con su conversación amena y 
variada. 

Fácil es de comprender que el bordado ade- 
lantaría muy poco con estos cuidados; pero la 
señora de Mendoza halló un medio de que la 
mamá de Carmen aceptase una crecida suma. 

Ninguna de las amigas de Virginia fué á 
verla ni una sola vez; uníase, para que así su- 
cediese, el poco ó ningún afecto que les inspira- 
ba al temor del contagio de su enfermedad, y 
sólo Carmen y su buena madre ayudaron á la 
señora de Mendoza en la asistencia de su hija. 

Un mes duró la enfermedad de Virginia; al 
-cabo de este tiempo dejó el lecho, no sólo cura- 
da de las viruelas, sino también de sus muchos 
defectos; comprendió, por fin, que sólo la dulzu- 
ra y la tolerancia nos pueden hacer estimables, 
y que es necesario, para que nos perdonen nues- 
tras faltas, tener indulgencia para las de los 
demás; supo que no hay persona alguna insig- 
nificante en el mundo, y que la más pobre y os- 
cura es tan excelente para amiga como temi- 
ble y perjudicial para contraria. 

Virginia, penetrada de gratitud por la gene- 
rosa conducta de Carmen, que había desprecia* 
do todo peligro para asistirla en su enfermedad, 
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le profesó siempre el más tierno cariño, y cuan- 
do se casó^ aquélla la dotó generosamente. 

Virginia no vivió siempre tan aislada como 
al principio de esta historia; todas sus anterio- 
res detractoras tuvieron que convenir en su en- 
mienda al ver que, de presumida, vanidosa y 
altanera, se había convertido en dulce y modes- 
ta^ que respetaba la dignidad de todos y que 
cuidaba de no humillar á nadie con sus alardes 
de grandeza y de lujo. 

Ya no pasó sola más días de su santo; las ni* 
ñas de las señoras amigas de su mamá se hicie- 
]*on verdaderas amigas suyas, y la obsequiaban 
todos los años con esos mil regalitos que valen 
poco, pero que tanto significan; sin embargo^ 
cada día de su santo se iba con Carmen -á sa 
cuarto, descubría una cestita de plata cubierta 
con un tul, y mostrándole un ramillete seco, la 
abrazaba con la más tierna efusión de cariño y 



gratitud. 



FIN DB LA PRESUMIDA 



LOS DOS ROSALES 



Valentina é Isabel se amaban tiernamente 
tiuando sólo tenían cinco ó seis años de edad; 
pero el transcurso del tiempo, desarrollando sus 
inclinaciones del todo diferentes, las fué sepa- 
rando, y una leve frialdad sustituyó al cariño 
con amargo pesar de la madre de ambas, la se- 
ñora de Padilla, viuda y de salud delicada á 
causa de las repetidas penas que habían comba- 
tido su vida. 

Su esposo, que fué militar, había perecido en 
campaña; y una corta pensión, acompañada de 
mil pesares, era todo cuanto había podido dejar 
á su viuda, muy joven aún, muy bella, y que 
hubiera podido volverse á casar muy ventajosa- 
mente á no impedírselo el apasionado amor que 
profesaba á sus dos niñas, que entonces sólo 
contaban tres y cuatro años. 
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Valentina é Isabel eran en extremo lindas, 
sobre todo la segunda, cuyo rostro y talle ofre- 
cían un modelo acabado de perfección á la edad 
de diez años; su hermana^ mucbo más delgada^ 
era morenita y pálida, de grandes ojos llenos 
de viveza y espesa cabellera oscura. 

Valentina contaba un año más que Isabel: 
era activa, aseada, incansable en sus labores; 
se levantaba en todo tiempo muy temprano, se 
peinaba ella sola, ayudaba á una anciana criada 
que tenían en el arreglo de la casa, y luego se 
sentaba á bordar ó coser con tanto afán coma 
primor. 

Isabel, por el contrario, se levantaba á las 
diez, después de dar lugar á que se la llamara 
ocho ó diez veces, y apenas se vesüa se sen<^ 
taba en una silla y se estaba bostezando media 
hora; luego empleaba otras dos en peinarse, y^ 
por último, tardaba en cada comida doble tiem- 
po que su mamá y su hermana. 

Jamás se logró que supiese una sola de sus 
lecciones ni que por su propia inspiración em- 
prendiese el más leve trabajo; todo su placer 
consistía en no hacer nada; la molestaba hasta 
el andar, y no pocas veces hubo que despertar- 
la, porque se había acostado vestida por no to- 




^mini^ 
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marse el trabajo de desnudarse antes de entre- 
garse al sueño. 

£!n una palabra, el defecto capital de Isabel 
era la indolencia, pero una indolencia que era 
el azote de todas sus buenas disposiciones, la 
sombra de todas sus recomendables cualidades, 
porque Isabel era caritativa, obediente y sin- 
cera. 

Pero si la invencible pereza que la dominaba 
constituía su ánico defecto, éste valia en cam- 
bio por otros muchos, pues la hacia objeto de 
odio para todos los que se le aproximaban: sus 
amigas le tenian asco porque siempre llevaba 
las orejas llenas de pomada^ porque jamás se la- 
vaba las manos y porque su lindo cuello estaba, 
tan lastimosamente ennegrecido por su incuria, 
que había perdido toda la gracia y suavidad de 
sus contornos. 

Sus vestidos destrozados y manchados de tin- 
ta, su calzado torcido y sucio, su cabello des- 
greñado y grasicnto, daban á Isabel el aspecto 
máá desagradable del mundo. , 

Su madre procuraba que los trajes de más va. 
lor que podía comprar fuesen para ella, reser- 
vando los más baratos y sencillos para su her- 
mana, cuya natural elegancia realzaba el más 
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humilde atavio; pero de nada servia esta pre- 
caución materna, injusta por otra parte, pues 
la pobre Valentina llevaba siempre lo peor, 
para que su hermana echase á perder lo más 
costoso. 

Sin embargo, Valentina, respetando los pe- 
sares de su madre, no se quejaba nunca, aun- 
que era la primera en deplorar la indolencia de 
su hermana. 

Había en la misma ciudad en que vivían la 
señora de Padilla y sus hijas una señora ancia- 
na, solterona y de costumbres muy raras; todos 
conocían á doña Nemesia y todos sabían sus ex- 
centricidades. 

Decían, por ejemplo, que se estaba en la ca- 
ma hasta las tres de la tarde en todas las esta- 
ciones; pero que en su lecho, y vestida con una 
especie de capa con mangas de seda, leía, reza- 
ba y hacía calceta; cuando se levantaba, su ca- 
marera, que era tan vieja como ella, le ponía 
un rico traje, un pañolón con ramos de flores y 
una enorme papalina, rodeada de un velo de 
crespón negro, que le daba un aspecto muy 
original. 

Doña Nemesia era muy astuta y vivía sola 
con dos criados ancianos, un cocinero y su c^- 






e los amigos n 
para nada más que para dar malos i 
confesor, única persona & quien trataba 
de ella cada domingo una suma crecí 
socorrer á los pobres de la parroquia; 
más quería saber sus miserias, porque d 
€»to la afligía, y que ya hacia bastante 
limodua, sin imponerse mortiflcacionei 
tañas y que ¿ nada conducían. 

Todo el afecto, toda la ternura de qu 
paz su corazón estaban concentrados ei 
rro dogo color de café y leche, con el ] 
los ojos negros, que se llamaba Cábalk 

El tal perro eia horrible; apenas pod 
de gordo, lo que era muy estraüo á caí 
mal carácter; enseñaba todos los días . 
ios dientes, no sólo al aguador y á la 
i'a, sino también á cuantas personas pas 
debajo del balcón cuando se hallaba se 
él, tomando el fresco en las tardes del 

La señora de Padilla, que cada día si 
yor escasez en sus pocos haberes, hubo 
biar su casa por otra de menos precio, 
ocupar un cuartito enfrente de la de d 
mesia, que le costaba muy barato por 
tuado en una de las calles más solitaria 
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El cuarto de la señora de Padilla tenía sólo 
dos ventanas; la una pertenecía á una salita que 
ella ocupaba, la otra á un aposento más peque- 
ño, en el cual dormían las dos niñas. 

Apenas instaladas en su nueva casa la viuda 
y sus dos hijas, doña Nemesia envió un recada 
con su anciana camarei*a, diciendo á la señora 
de Padilla que sus achaques no le permitían ir 
á visitarla, pero que podía disponer de su amis- 
tad como vecina, y que tendría mucho gusto en 
que le llevase á las niñas. 

En efecto, dos ó tres días después la señora 
de Padilla, que había oído contar muchas ri- 
diculeces de la solterona, pero cuyo carác- 
ter era reconciliador y bueno, fué á verla con sus 
hijas. 

Aquélla examinó á las tres con curiosidad, les 
hizo mil preguntas, algunas de ellas bastante in- 
discretas, y reprendió agriamente á Isabel por 
la incuria de su traje, ni más ni menos que si 
hiciera mucho tiempo que la trataba; la niña se 
encogió de hombros con desdén, se rió en las 
narices de la vieja de sus reprensiones, y paiii 
vengarse dio al salir un fuerte puntapié á Caha- 
llero, que se refugió aullando junto á su ama, 
la cual hizo, quizá por la primera vez de sa 
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vida, tratáadose de su perro, como 
raba en ello. 

Pocos días después TolTieron la 
dos Mjas á ver á la auciaaa, que %i 
en la cama y leyendo en su libro de 
A la puerta de la alcoba había dos 
loza verde, que conteoian dos rosal 
quefios. 

— Niñas — dijo doña Nemesia — 
piado esos dos rosales para que loa 
OH regalo que os hago. 

Isabel hizo un gesto de desagradi 
poco grato nn regalo de aquella oís 
de Valentina, por el contrario, exp 
va alegría, pues siempre había ama 
con pasión. 

— Ya veo que tuerces el gesto 
dofia Nemesia, que veía muy bien ci 
gríaes hundidos — y que no te gusta 

— ¡Señora — respondió Isabel 
pues aborrecía á la anciana — us 
quiere saber y todo le parece que 

— |0h, es que yo te conozco ya i 
madre I 

— ¡Enhorabuena! Pero yo no he 
los labios para decir una paUhn 
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usted cree no pasa de ser una figuración suya. 

— ¿Fué figuración mía también el puntapié 
que diste el otro día á mi perro? 

— Es que él quería morderme. 

— Yo sabía, porque te advierto que yo todo 
lo sé, que eras perezosa y hasta sucia; pero des- 
de hoy sé además que te van adornando nuevos 
vicios. 

— ¿Y cuáles son esos vicios? — preguntó Isa- 
bel con acento provocador, pero con las mejillas 
encarnadas y con los ojos llenos de lágrimas de 
vergüenza y de ira. 

— El de mentir y el de ser insolente. 

— Y usted el de... 

— ^jBasta! — interrumpió á su hija la señora 
de Padilla. — Ten presente, Isabel, que los ma- 
yores merecen respeto. 

— ^¿Porque esta señora sea mayor que yo ha 
de tener derecho á insultarme? — prorrumpió la 
niña con voz sofocada por el llanto. 

— Vaya, vaya, amiga mía, lleve usted á esa 
insolentilla á su casa y dele usted un vaso de 
agua fría — dijo doña Nemesia con risa socarro- 
na y que exasperó á Isabel hasta él último grado. 

La señora de Padilla, culpando un poco en su 
interior la animadversión que la anciana pare- 
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cia tener hacia su hija menor, se levantó, en 
efecto, para retirarse. 

— ^Estamos en Marzo — dijo dofia Nemesia; — 
el 2 de Mayo es mi cumpleaños: la que de vos- 
otras me presente el rosal con más rosas abier- 
: tas comerá aquel día conmigo. 

— ¡Vaya una recompensa! — murmuró Isabel 
con desprecio. 

— Con que lo dicho — añadió dofia Neme- 
sia; — los rosalitos están recién plantados, y ne- 
ceátan un cuidado incesante; si no se les riega 
cada dos ó tres días y se les remueve la tierra 
no darán rosas. 

Valentina prometió cuidarle; Isabel salió sin 
despedirse de la anciana. 

— ¿Vas amoscada, eh? — le gritó ésta con voz 
agria y chillona; — pues, hija, peor para ti; no 
tendrás rosas para el mes de Mayo, ni comerás 
conmigo. 

— ¡Mejor, vieja cócora I ^-murmuró Isabel 
saliendo con ira de la habitación. 

Caballero la siguió gruñendo y enseñándole 
los dientes» porque participaba de la prevención 
de su ama contra Isabel. 

Cuando las niñas llegaron á su casa, su mamá 
reprendió á aquélla fuertemente. 
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— Has faltado mucho á esa anciana — ^le dijo 

— y y^^ V^^ s^^^ *® OTQÍSL perezosa, y que ya era 
con esta creencia sobrado desgraciada, veo hoy 
que, como ella ha dicho, tienes también la falta 
de ser insolente. 

— ¿Pero no fué ella la que empezó á insul- 
tarme, mamá? 

— Esa no es una razón para que tú la insul- 
taras á tu vez; ella vio que recibías su regalo 
con desdén, y es natural que se incomodara 
contigo. 

— ¡Bello regalo por cierto! 

— Debemos agradecer todo lo que se nos da; 
la más leve expresión significa un recuerdo, y 
como este recuerdo es voluntario, demuestra 
íifecto y bondad de corazón. 

— Ella me dio el rosal por el gusto de que 
me incomodara cuidándole. 

— ¿Se lo daría con el mismo objeto á tu her- 
mana? 

— Yo no lo sé— dijo Valentina; — lo que sí 
puedo asegurar es que lo he recibido con el ma- 
yor placer, y que lo cuidaré con cuanto esmero 
pueda. 

— Ya lo oyes — dijo su madre; — ya oyes 
á tu hermana; ella, hija mía; se hará amar de 



todos y será dichosa, en tanto au« tú serás siem- 
pre infeliz y desgraaiada, 

— Pero, mamá — repuso Isabel — todoa los 
caracteres no son iguales; á mi hermana le gus- 
tan las flores y á mi no; ¿qué culpa tengo 70 de 
*ío? 

— Todas las niñas aman las flores, y si tú las 
miras con prevención es porque, ora se hallen 
cortadas y formando ramillete en un vaso, ora 
estén en una maceta, es preciso cuidarlas; pero 
aun dado el caso de que no te gustasen, debías 
aparentar lo contrario, al menos por un deber 
de gratitud, de complacencia y hasta de buena 
educación; yo te lo prevengo, Isabel — añadió 
su madre con un suspiro; - si no enmiendas 
tn carácter egoísta y displicente vas á ser muy 
infeliz, 

Al acabar de pronunciar estas palabras lla- 
maron á la puerta, y poco después entró un 
ci-iado de doña Nemesia trayendo los dos rosa- 
les. Valeatina, con el tono amable que le era 
liabitual, le rogó que los colocase en la ventana 
de sa cuarto, y se acostó pensando en madrugar 
¡>ara regar el rosalito. 

En efecto, al día siguiente se levantó á las 
siete, y su primer cuidado fué abrir la ventana; 



ambos rosales estaban plantados de pocos días, 
eegün habla dicho dofia Nemesia; eran dos va- 
ñtas, en ka cuales apenas empezaban á brotar 
algnnas hojas. 

Valentina regó el sayo y luego fné al lecbo 
de su hermana. 

— ¿No te levantas? — le djio moviéndola sua- 
vemente. 

— No; tengo suefio — respondió Isabel vol- 
viéndose del otro lado. 

—¿Y el rosal? 

— ¿Qué me importa á mi de él? 

— ¿No le quieres cuidar? 

— No pienso incomodarme en eso ni un solo 
día. I 

— ¿Quieres que le cuide yo? 

— Haz lo que gustes. 

Valentina volvió & abrir la ventana y regó «1 
rosal de su hermana con el mismo onidado qu( 
el suyo. 

Por su parte, Isabel, cuando se levantó de 
leobo, ni pensó en su maceta ni en todo el dii 
la recordó siquiera. 

Asi pasaron algunos otros, y dofia Nemesii 
tenía fijos en la ventana de laaniñaa los ojos d 
su camarera, para saber, sin ningún géxiei- 



de duda, quien cuidaba del rosal y 
Cada vez que su vetusta sirvient 
sipaba que Yalentina regaba los á 
fie sonreía con aire de inteligeDcia, 
ciendo: 

— Eso ya lo sabía yo. 
Cinco ó seis días pasaron asi, basl 
mañana le pareció á Valentina que 1 
los rosales necesitaba, no sólo ser re 
también remoTÍda; fué, pues, á bus< 
ehiUo viejo y de punta afilada, y ahí 
mayor cuidado la tierra del rosal ( 
mana. 

"En seguida pasó á bacer lo misi 
suyo. Al clavar en él el cuchillo, la 
saltó en pedazos como gozosa de 
cieran perder su inmovilidad. Valeí 
vaba con delicadeza, y ya iba á term 
rea, cuando la punta del cuchillo t 
un objeto duro y extraño. 

Valentina creyó al pronto que serí 
^ irecillí^ pero luego que volvió á 1 
tres veces se convenció de que aquel 
iK tenia más volumen del que habla pe: 
)-' Curiosa por saber lo que era, lo ( 
:' poco Á poco y sacó de entre la büt 
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una bolsita de tela impermeable^ cuidadosa- 
mente cerrada por unos cordones de seda. 

Valentina la abrió con presteza, y ¡cuál fué 
su sorpresa al ver su contenidol 

Un rico collar de gruesas perlas, cerrado con 
un broche de oro, salió del saquito y se suspen- 
dió de los afilados dedos de la niña; ésta, ab- 
sorta, quedó por algunos mootentos inmóvil, 
contemplándola espléndida joya; pero vuelta 
en sí de su asombro, echó á correr en busca de 
su madre dando gritos de alegría. 

— Es una suntuosa alhaja — dijo la señora 
de Padilla: — pero ahora mismo, hija mía, es 
forzoso que vayamos á dar parte á doña Neme- 
sia de tu hallazgo; ella dio sólo una maceta con 
un rosal, y ese collar es suyo. 

En efecto, madre é hija se dispusieron á pasar 
á casa de su vecina, é Isabel, que hacía más de 
hora y media que se estaba vistiendo para levan- 
tarse con la lentitud que le era habitual, y que 
había sentido no poca envidia con el hallazgo 
de su hermana, quiso también acompañarlas. 

Eran cerca de las once de la mañana y doña 
Nemesia estaba aún en el lecho, vestida con 
su capa de seda y adornada con su papalina de 
tul y su velo de crespón. 
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— Señora — dijo la madre de Vi 
mi hija, removiendo esta mañana la ti 
maceta que osted ha tenido la bonda< 
larle, se ha encontrado esta rica joy 
con ella, vengo á poner en manos de 

— ¿Cuál de sus dos hijas de usted 1 
preguntó doña Nemesia. 

— Valentina — respondió la señora c 

— Ya mo presumía yo que sería 
puso la anciana con su burlona Bonrís 

— ¡,Y en cuál de las dos macetas 
contró? 

— En la mía — contestó modestam 
lentina. 

— Ea decir, hija mía, en la que hai 
la derecha de la ventana y llamas tu 
verdad? porque yo, desde esta oam 
cuidar laa dos. 

— Isabel también cuida la suya— 
Valentina. 

— El mentir es una grave falta, 
mentir sin necesidad — repuso gravf 
sDciana; — no lo hagas más, y ahora 
al collar; yo, queridas mfas, os di da 
con lo que eonteoian; ignoraba la exi£ 
esa rica joya en una de ellas; mas tod 
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Valentina se la ha encontrado, tanto mejor para 
ella; el collar es suyo. 

— iPero, señoral — exclamó la madre de las 
niñas. 

— Nada, nada, lo dicho; ese collar es de Va- 
lentina; no hay que tener cuidado que, por mu- 
llir la cama á su rosal^ se halle otro Isabel. 

La señora de Padilla, aunque dolorosamente 
afectada por ver la mortificación de su hija me- 
nor, no pudo menos de agradecer á aquella ex- 
traordinaria anciana tan rica dádiva; pero ésta 
interrumpió sus palabras diciéndole con bastan* 
te aspereza: 

— Bien, bien: no admito gracias; yo no te- 
nia noticia alguna de ese collar, que, dicho sea 
de paso, vale muy bien 2.000 duros: pero Va- 
lentina se lo ha encontrado y, por lo tanto, á 
ella le pertenece. 

Madre é hijas se volvieron á su casa. 

— ¡No sé cómo no te mueres de pena al ver 
lo que te sucedel — dijo aquélla á Isabel: — ^¿no 
te avergüenza el mal concepto en que te tiene 
esa señora? 

— ¿Porque no mimo y revuelvo la maceta"? 
Bueno, por eso no quedará. Desde hoy imitaré^ 
á mi hermana. 



— Bien, pero ahora ya no es el móvil da tu 
cuidado el deseo de complacer á doña Nemesia, 
siao el afán de ver si hallas otro collar. 

Isabel se ruborizó oyendo las palabras de su 
madre, que, como todas las madres, sabía leer 
en el corazón de sus hijas; efectivamente, ha- 
bla cruzado por su imaginación el pensamiento 
de que quizá habría en la otra maceta un collar 
igual. 

Tomó, pues, el cuchillo, y se puso á remover 
la tierra de su rosal, que estaba menos adelanta- 
do que el de su hermana, pues ésta atendía, 
como era muy justo, con preferencia al anyo. 

Bien pronto una expresión de júbilo animó 
sus ojos: había tropezado con un objeto extra- 
ño, que se apresuró é desenvolver. 

Mas ¡oh cielol sacado & la superficie con todo 
el cuidado posible, se halló con una piedra, 
grande y dura como su desengaño. 

Irritada Isabel, removió con furor la tierra en 
todas direcciones; pero nada consiguió más que 
dejar muy mal parada, con sus estrujones, la dé- 
bil y tierna varita del rosal. 

Dos ó tres pimpollitos verdes, de esos que bro- 
tan pequeños y tiernos para desplegarse después 
en hermosas hojas, fueron cortados, ó arranca— 
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dos más bien, en uno de sus iracundos movi- 
mientos. 

Llorosa y confundida permanecía aún delante 
de la piedra que había arrojado con ira en el al- 
féizar de la ventana^ cuando entró su madre en 
el aposento. 

— ^Dios ha castigado tu envidia y tu egoís- 
mo — le dijo severamente; — no has conseguida 
otra cosa con tus esfuerzos que lastimar el rosal^ 
que seguramente morirá sin dar hojas siquiera; 
tu hermana quería cuidarlo únicamente, y su 
trabajo y su buena fe fueron recompensados con 
una hermosa joya; tú has querido sólo hallar 
otra alhaja^ y has hecho al rosal un daño quizá 
irremediable. 

— ^¿Qué me importa? — exclamó Isabel lloran- 
do de ira;— esa vieja ridicula y ]oca se conoce 
que me ha tomado por juguete suyo. 

— ^No lo creo yo así en verdad — respondió su 
madre; — es una señora retirada del mundo y 
algo excéntrica, pero nada tiene de loca ni de 
ridicula; ¿quién sabe si ella desea corregirte de 
tus defectos y remediar la escasez de nuestra^ 
fortuna? ¿Quién sabe si su caridad toma las for- 
mas de una diversión para no ofender nuestra 
«delicadeza? No es justo zaherir á quien no nos- 



hace daño, y dofla Memesia, bij: 
sea tu bien. 

Algunos días después de esta 
rosal de Valentina había despl« 
hojitaa, muy pequeñas, si, pero 
crecer rápidamente merced al im 
do de su joven ama. 

Ésta le colocaba siempre dom 
primeros rayos del sol; después 1 
una de las paredes del gabinete, 
Techase los tÜtimos, que ya no 
Teutana; le regaba con el mayt 
pasaba largas horas contemplánc 
brazos en el antepecho. 

Valentina era dichosa coa si 
jaba más aprisa para que le qa9¿ 
fin de estar junto ¿ él. 

Entre tanto, la pereza de au h 
jadez, su desaseo crecían de día 
tacdo el disgusto de su buena mt 
día ver con indiferencia las falts 

No obstante, aquella niña di 
ser perrersí^ al comparar la po1 
rosal, mustia, amarillenta y dei 
con k de bq hermana, qn« ya 8< 
dor, sn corazón se entristecía; 
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solo instante se le ocurrió la idea de causar daño 
á aquella hermosa planta, que crecía como in- 
sultando la mortal languidez de la suya. 

— Aun pudiera revivir tu rosal — ^le decía un 
día Valentina viendo con pena á Isabel mirar 
las dos macetas tan diferentes entre sí. 

La indolente meció con desaliento la cabeza^ 

— Falta un mes — continuó Valentina — y en 
esta hermosa y templada estación un mes es 
mucho. ¿Por qué no le riegas y le ahuecas la 
tierra en derredor? 

— ^Y para qué? 

— Quizá llegarás á verle verde y lozano; ¿es 
posible que te hayas desanimado tan pronto? 

— Si no es que me desanimo; pero ¿qué ven- 
taja ó qué perjuicio nos puede traer el que pre- 
sentemos flores abiertas el día de su cumpleaños 
á esa vieja, ó le presentemos los rosales secos? 

— ^No digo, hermana mía, que medie en eso 
ningdn interés real y verdadero; ¿pero no hallas 
gusto en complacer á los demás? 

— Cuando esto ha de costarme algún traba- 
jo, no. 

— ¡Ah, hermana mía, te compadezco pues — 
exclamó Valentina tomando su cuchillo para 
ahuecarla tierra en torno del rosal. 
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Luego que hubo concluido esta operación con 
el suyo, quiso practicarla con el de su hermana. 

— Voy á ver — dijo — si consigo mejorar es- 
ta pobre planta, porque me da pena verla asi. 
¡Qué tierra tan secal ¡Ah, mira, mira el mío, 
cómo parece que se hermosea con mis cuidados! 
¡Cualquiera diría que se envanece con el agua 
y con que yo haya mullido su lecho de tierra! 
Isabel, las plantas sienten también y se enga- 
lanan para complacer á quien las ama y las 
cuida. 

Mientras hablaba así, la encantadora Yalenti* 
na removía en derredor del rosal la tierra con la 
punta del cuchillo, mientras Isabel, respaldada 
con indolencia en una silla, mecía las piernas 
mirando á su hermana. 

Un movimiento de sorpresa de ésta la hizo le- 
vantarse apresurada. 

— ¿Qtié es? — preguntó ansiosamente. 

— ¡Dios mío!... ¡Me parece que noto aquí de- 
bajo del cuchillo algo duro!... ¡Sí, sí!... ¡Como 
la otra vez!... 

Y Valentina, asombrada, apartó la menuda 
tierra y sacó de la maceta de su hermana una 
bolsita de tela impermeable, del todo igual á la 
que había hallado en la suya. 



s! — exclamó Isabel pálida y conmo- 
to es incomprensible! Yo revolví to- 
^ machas veces y no encontré más qne 

Qa, al decir estas palabras, miró por 
á la ventana de enfrente, que era la 
« de doña Nemesia. 
s im subido carmín reemplazó la pa- 
s mejillas; tras de las cortinillas esta- 
y amarillento, el flaco rostro de doña 

1 tanto. Valentina corría los cordonci- 
i del saqaito bailado en la maceta de 
i, y daba vueltas entre sus dedos á 
luy semejante al collar de perlas qne 
encontrado en la suya. 

efecto, otro collar, pero de esmeral- 
illaban á los rayos del sol de la tarde 
s ricos cambiantes. 

joya valía más que la anterior; las 
n gruesas, límpidas, bermosas, y pa- 
jar en su color las tiernas hojitas del 
ilentina, que se me^an al soplo de la 
iiisa de Abril. 

^ué hermosa alhajal — exclamó Va- 
ndo saltos de alegría; — veij — aña- 



dio despulís. — Esta será para ti, porque diré* 
IDOS á mamá que la has encontrado en tu mace- 
ta; lo mismo tiene que la hayamos enoontrado 
la una que la otra. 

— ^Eso no podemos decirlo — repuso Isabel 
tristemente. 

—¿Que QO? 

— ¡Imposible, hermana mlal ¡Imposible! 

— ¿Pero por qué? 

-iMira! 

Isabel señaló á su hermana la angulosa figu- 
ra de doña Nemesia, que laa contemplaba con 
su eterna y burlona sonrisa. 

— ¡Es ciertol ¡Nos han vistol — murmuró 
Valentina. — Vamos, sin embargo, á dar esto á. 
mamá. 

Las dos niñas pasaron á la sala inmediata, 
donde se hallaba su madre; mas al mismo tiem- 
po que ellas salían por la puerta del gabinete, 
entraba por la de la antesala una criada, trayen- 
do una carta en la mano. 

— De parte de doña Nemesia — dijo presen- 
tándola ásu ama. 

Esta la abrió y leyó lo que sigue: 

(ValentiDa acaba de hallarse, cuidando del 
rosal de su indolente hermana, un rico collar de 
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^ 

esmeraldas con broche de lo mismo; es suyo, 
pues, y ruega á usted que se lo guarde, como el 
de perlas, su servidora 

Nemesia PÍRBZ.» 

— ¡Esto es incomprensible! — murmuró la se- 
ñora de Padilla. — ¡Mi anciana vecina tiene un 
proyecto que yo no alcanzo á adivinar! ¡Qué 
extraño enigma envuelve esa mujer! ¡Ah, mi 
corazón de madre me dice que Isabel pierde mu- 
cho por su carácter indolente y egoísta! 

Después examinó el collar, que era de una ri- 
queza maravillosa; el engaste, hecho en oro, era 
admirable y riquísimo, y no podía dudarse de 
que su valor excedía al del de perlas. 

La señora de Padilla lo guardó en unnecessai' 
re con el otro hallazgo; sus atenciones crecían 
de día en día y eran cada vez más apremiantes, 
y, sin embargo, allí tenía un tesoro enjoyas, mas 
por nada del mundo se hubiera resuelto á tocar- 
las hasta ver llegar el día 2 de Mayo, anhelado 
por ella mucho más que por Yalentina. 

Llegó aquél por fin; desde hacía ocho días el 
rosal de la mayor de las dos niñas estaba lleno 
de capullos, que pugnaban por desplegar su ro- 
sado seno, opreso entre sus hojas; mas el día 1.^ 



el más grande rompió sus prisiones y se desple * 
gó fresco y hermoso, destacándose entre el me- 
Qndo verdor de su ramaje. 

El día 2 por Is maüatia se había convertido 
©n una galana y perfumada rosa. 

No hay que decir que al alba ya estaba Valen- 
tina en pie delante del rosal, contemplándole 
arrobada y dando gracias á Dios con alegría. 

Foco después la anciana sirvienta tomó las 
dos macetas y pasó con ellas á casa de doQa Ne- 

En vano quiso Isabel oponerse á que lleva- 
sen su rosal, seco, muerto por su incuria y por 
las heridas que le caneó en su afán de buscar; 
su madre fué inflexible y las dos macetas fue- 
ron colocadas frente al lecho de la anciana. 

— Niñas — dijo ésta — esas plantas son las 
imágenes de vuestros caracteres, y lo son tam- 
bién de vuestra existencia; ese rosal cuidado ha 
producido una hermosa ñor y promete otras mu- 
chas; es la imagen de Valentina, que será siem- 
pre útil y amada; esa planta yerta, seca, hela- 
da, es la imagen de Isabel, que jamás valdrá ni 
aun para si misma; Valentina ha hallado la ri- 
queza en el fondo de ambas macetas, porque 
Dios recompensa el trabajo y la laboriosidad; su 
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hermana encontró sólo una piedra, ingrata y du- 
ra como ella; yo coloqué las dos joyas en esas 
macetas, y las dos ha querido Dios que sean de 
la activa y generosa Valentina. 

Al acahar de pronunciar estas palabras, la an- 
<;iana se volvió, sacó un cof recito dé plata, pri- 
morosamente cincelada, de debajo de sus al- 
mohadas, y se lo dio á la señora de Padilla, 
añadiendo: 

— Aquí hay 25.000 duros, que son el dote de 
Valentina; póngalos usted á interés y le propor- 
cionarán una renta con la cual podrá usted vivir 
cómodamente con Isabel; esa es la recompensa 
que yo doy á la rosa que esa niña me ofrece y 
ha criado para mí; ella es como el postrer aro- 
ma que viene á alegrar mi ancianidad y á re- 
crear el último día de mi cumpleaños, porque 
muy pronto dormiré en el sepulcro; pero entre 
tanto que llega la hora de comparecer ante Dios, 
déjeme usted, amiga mía, la compañía de Va- 
lentina y dediqúese sólo á cambiar la índole de 
Isabel. 

La señora de Padilla hizo un signo de asen- 
timiento, pues la gratitud hacia la generosa an- 
<)iana embargaba su voz. 

— Hija mía — añadió doña Nemesia con un 
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acento tan dulce que dejó á todos admirados — 
hija mía, sólo te pido que me cuides con el mis* 
mo esmero que á tu rosal, y sé que lo harás, por. 
que la que se dolía del abandono de una planta 
se compadecerá mejor de una pobre anciana en- 
ferma • 

«••••••>•••••••• •••••••••• 

Un año después, y el día 2 de Mayo, una her« 
mosa niña oraba arrodillada ante un nicho ré- 
<Áéu cerrado en un cementerio. 

Delante de la losa funeraria una maceta de 
loza verde ostentaba un frondoso rosal, lleno de 
rosas y capullos que se querían abrir como para 
saludar los restos de una de las mujeres más ex- 
céntricas, pero más caritativas que han existido 
jamás. 

La niña vestía luto y lloraba; era Yalentina, 
la suave, la dulce Valentina. 

Su madre, también vestida de luto, rezaba 
como ella. 

Isabel, que estaba monstruosamente gruesa y 
muy fea, se había quedado durmiendo la siesta. 
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